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PRÉFACE

Lecteur, ma Préface ne vous fatiguera pas. J'ai

compose ce livre en bouquinant. C'est du neuf fait

avec (lu vieux. S'il vous intéresse autant à lire

qu'il m'a plu à écrire, nous serons satisfaits l'un

et l'autre.





fflSTOIIlE ANECDOTIQUE

L'ANCIEN THEATRE EN FRANCE

-o#o-

ORIGINE DU THEATRE EN FRANCE. LES DEUX PREMIERES

PÉRIODES.

DE 1402 A 1588.

Origine du tliéâtre en France. — Théâtre à Saint-Maur. — Lettres-paten-

tes de 1402. — Confrères de la Passion. — Origine du droit pour les hô-

pitaux. — Les mystères. — Analyse d'une de ces pièces. — Anecdote

relative au mystère de la Passion. — Bon mot d'un peintre. — Les mo-

ralités. — Origine de la petite pièce. — Analyse d'une moralité. —
Personnages habituels des mystères et des moralités, — Origine de ce

dicton, faire le diable à quatre. — Oi'igine du prologue. — Principaux

auteurs des mystères et des moralités pendant le quinzième siècle et la

moitié du seizième.— Mystères joués dans les églises au treizième siècle.

,

— Influence sur le théâtre, des fêtes données h Isabeau de Bavière,

en 1385. — Modifications apportées aux représentations par les pièces

connues sous le nom de farces. — Les sottises. — Révolution dans le

tliéâtre en 1548. — Édit du Parlement. — Les Confrères de la Passion à

l'IIôtel de Bourgogne. — Transition entre le genre sacré et le genre

profane, un peu avant 1548. — Modification du goût en France. — La-

zare Baïf et Jean de la Taille. — Principaux auteurs et principa-

les compositions dramatiques, do 1548 à 1588. — Jodelle. — La
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tragédie des anciens remise sur la scène française. — Cléopâtre, Didon.

— Les comédies de Jodelle (de 1552 à 1558). — Jean de la Rivey.

— Ses comédies. — Ses innovations. — Comédie des Esprits^ représentée

en 1576. — Les farces. — François Villon, auteur de celle de VAvo-

cat Pathelin. — Anecdote relative à la pièce de la Passion, de Villon.—

Succès de VAvocat Pathelin, au commencement du seizième siècle.

L'origine du théâtre en France ne remonte pas au

delà du commencement du quinzième siècle. Toute

tradition de Tart dramatique qui, chez les anciens,

avait fait briller la littérature d'un si vif éclat, sem-

blait entièrement perdue, lorsque, poussés par une

pensée pieuse, quelques bourgeois de Paris eurent

l'idée de former une société, d'élever un théâtre, et

d'y représenter les Mystères de la Passion,

C'est le bourg de Saint-Maur, près Vincennes,

qu'ils choisirent pour y dresser leurs tréteaux. Le

choix de Saint-Maur fut déterminé par deux raisons.

La première, c'est que la société dramatique crai-

gnait, et elle n'avait pas tort, de ne pouvoir obtenir

d'exercer dans Tintérieur de la ville; la seconde,

c'est que les quartiers avoisinant la place Royale

étaient alors la partie la mieux habitée de Paris, et

que le bourg oii ils s'étaient fixés se trouvait peu

éloigné des grands hôtels.

Le prévôt de la cité mit d'abord des obstacles

aux représentations; mais, en 1402, la troupe de

Saint-Maur eut la bonne aubaine déjouer devant

Charles VI quelques pièces qui firent plaisir à cet

infortuné monarque, et les acteurs obtinrent des

lettres-patentes pour leur étabUssement dans la capi-

tale.
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C'est donc à Tannée 1402 qu'il faut faire remonter

la création du premier théâtre à Paris. La troupe

prit le nom de Confrères de la Passion^ nom qui

rappelait les sujets des pièces, toutes tirées de

l'Ancien, du Nouveau-Testament ou de la Vie des

Saints. La salle de spectacle fut tout simplement une

salle de Thôpital de la Trinité, rue Saint-Denis.

Pendant un siècle et demi, le théâtre des Confrères

de la Passion subsista sans rival et sans grande amé-

lioration, il était fort couru cependant, puisqu'eri

1541, un arrêt du Parlement obligea la société à

payer 800 livres parisis par an, au profit des pau-

vres, pour les indemniser de la diminution que Ton

remarquait dans les aumônes qui leur étaient faites

depuis les représentations théâtrales. C'est à cet édit

qu'on doit, sans nul doute, faire remonter la taxe

pour les hôpitaux, droit qui s'est perpétué jusqu'à

nous et qui subsiste encore.

L'espèce de poëme dramatique qu'on appelait

Mystère, était un factum presque toujours long,

grossier et absurde, tiré de l'Écriture sainte et de la

Légende des saints, et oii Dieu et le diable étaient

souvent en scène. Ceux qui obtinrent le plus grand

succès furent : le Mystères des Actes des Apôtres, par

Arnoul et Simon Gréban (représenté en 1450); le

Mystère de la Passion, par Jean Michel (en 1490) ;

le Mystère du Vieil Testament, par Jean Petit ( en

1506) ; le Mystère de la Conception et Nativité 4e la

glorieuse Marie vierge avec le mariage d'icelle, etc.,

par Joseph de Marnef ( en 1507 ) ; le Mystère et beau

miracle de Saint-Nicolas, avec quatre- vingt-qua-

«



tre personnages, par Pierre Sergent (en 1544).

On aura une idée de ce qu'étaient ces sortes de

pièces, par l'analyse de Tune d'elles, le Mystère du

Vieil Testament. Dieu, irrité des crimes qui se com-

mettent à Sodome et à Gomorrhe, se décide à lancer

le feu du ciel sur ces deux villes. Un personnage

ayant nom Miséricorde, veut intercéder pour les ha-

bitants des cités condamnées ; Dieu répond naïve-

ment :

Leur péché si fort me déplaît,

Vu qu'il n'y a ni raison ni rime,

Qu'ils descendront tous en abîme.

Le Mystère de la Passion, qui fut représenté en

Suède, sous le règne de Jean II, devint la cause d'une

véritable et épouvantable tragédie. L'acteur ayant

le rôle du soldat qui perce le Christ de sa lance, mit

tant d'action dans son jeu, qu'il enfonça réellement

le fer de son arme dans le côté de celui qui était sur

la croix. Ce dernier tomba mort et écrasa dans sa

chute l'actrice qui représentait Marie. Jean II, indi-

gné de la brutaUté de l'acteur qui a donné le coup de

lance, se précipite sur la scène, et d'un coup de sabre

fait voler sa, tête. Le public, à son tour, exaspéré de

la mort d'un homme qui lui plaît, envahit le théâtre

et décapite le roi.

Les représentations des Mystères servaient aussi

souvent pour les fêtes et les solennités, telles que les

mariages des princes, leurs entrées dans la capitale.

Les idées les plus absurdes trouvaient place dans

ces sortes de poëmes dramatiques. Ainsi, dans l'un



d'eux, Jésus-Christ en perruque et le diable en bon-

net à deux cornes, se disputent, se battent à coups de

poing et finissent par danser ensemble.

Un peintre, fort amoureux de son talent, disait à

ceux qui l'entouraient en regardant un paradis qu'il

venait de terminer pour la représentation d'un Mys-

tère.

— « Voilà bien le plus beau paradis que vous

vîtes jamais, ni que vous verrez. »

Le public finit par se lasser des Mystères. Un nou-

veau genre de pièces théâtrales, auxquelles on donna

le singulier nom de Moralités, partagea d'abord avec

les Mystères les faveurs de la scène, puis leur suc-

céda.

Ce fut sous Louis XII, vers la fin du quinzième

siècle, que les Moralités eurent les honneurs du théâ-

tre. Dans le principe une Morahté n'était qu'une

petite pièce qu'on jouait après le Mystère, pour faire

rire les spectateurs, de là vient l'usage de terminer

les représentations par ce qu'on nommait, il n'y a pas

encore longtemps, la petite pièce, et par ce qu'on

appelle aujourd'hui une fin de rideau.

Jean Bouchet, procureur à Poitiers, est un des

premiers qui ait introduit les Moralités au théâtre.

Au commencement du règne de Louis XII, il en fit

représenter une intitulée le Nouveau-Monde, qui eut

un grand succès. Cette pièce contenait un trait de

satire très-vif contre l'avarice du roi. Ce dernier, qui

avait autorisé les poètes à critiquer les défauts do

toutes les personnes de son royaume, sans exception,

fut le premier à en rire.
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Analysons rapidement le sujet d'une des Mora-

lités les plus admirées du théâtre de cette époque.

La pièce est intitulée le Mirouer et l'exemple des

enfants ingrats. Un père et une mère marient leur

fils unique et lui abandonnent tous leurs biens. Ils

tombent dans la misère et ont recours à leur enfant.

Celui-ci feint de ne pas les reconnaître et les chasse.

A son repas, il se fait servir un pâté de venaison. Du

pâté s'élance un crapaud qui s'attache à son nez et

que rien ne peut en arracher. Pensant que ce doit être

une punition divine, il s'adresse au curé. Le curé le

renvoie à Tévêque, l'évêque au pape, et ce n'est

qu'au moment où il obtient l'absolution du Saint-

Père que le crapaud tombe de son nez.

Si le bon Dieu et les saints faisaient habituelle-

ment les frais des Mystères, Satan avait d'ordinaire

la plus large part dans les Moralités. On voyait sou-

vent plusieurs diables sur la scène. Les représenta-

tions prenaient le nom de Petite Vie ou Grande Dia-

blerie, suivant qu'il y avait moins ou plus de quatre

diables sur le théâtre ; d'où est venu le proverbe de

faire le diable à quatre.

Il est juste de dire que malgré les défauts de toute

nature dont ces sortes de pièces fourmillaient, on y

trouvait cependant parfois des idées morales et des

mots spirituels.

Une Moralité jouée dès le commencement du sei-

zième siècle, nous offre une nouveauté dont les

auteurs modernes du boulevart abusent bien souvent:

le prologue. L'auteur de la diablerie dont il est ici

question, fait connaître de la manière suivante, à
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son public, le but de sa pièce : — Un jour, dit-il,

j'étais couché seul dans ma chambre, je me sentis

tout à coup transporté aux portes de l'enfer. J'enten-

dis Satan causant avec Lucifer. Il lui racontait les

moyens qu'il employait pour tenter les chrétiens.

Quant aux hérétiques, ajoutait-il, et aux infidèles,

comme ils me sont acquis, je ne m'en inquiète guère,

Le diable, prétendait plaisamment l'auteur, croyant

n'être entendu de personne, découvrait à son maître

toutes ses ruses, sans réticence, sans déguisement ;

aussi, lorsque je fus de retour chez moi, je m'em-

pressai de prendre la plume et d'écrire tout ce que

j'avais entendu ou du moins tout ce que j'avais pu

retenir, afin de faire connaître aux chrétiens les prin-

cipaux tours de Satan. Ils pourront ainsi les prévenir

et les éviter. »

Aux auteurs des Mystères et des Moralités que

nous avons cités plus haut, nous pouvons encore en

ajouter quelques-uns. Barthélémy Anneau, principal

au collège de Lyon en 1542, qui, vers cette époque,

fit représenter les Mystères de la Nativitépar person-

nages. Anneau eut une fin tragique. Le 21 juin 1565,

au moment où la procession passait devant le col-

lège, une grosse pierre fut lancée d'une des fenêtres

sur le Saint-Sacrement et sur le prêtre qui le portait.

Le peuple, furieux, se précipita dans l'établissement

et massacra sans pitié le principal, qui avait du reste

une fort mauvaise réputation.

Jean Ablndance, notaire au Pont- Saint-Esprit

,

qui composa plusieurs Mystères et les fit jouer vers

1544. Moralité et figure sur la Passion; le joyeux
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Mystère des Trois Rois ; le Couvert d'humanité ; le

Monde qui tourne le dos à chacun ; Plusieurs qui

n'ont pas de conscience,

Jean Allais (1), maître et chef des joueurs de Mo-

ralités et de Farces, et qui mourut vers la fin du

seizième siècle après avoir fait représenter quelques

pièces.

BoNFONS, le plus ancien des auteurs dramatiques

français connus. II fit jouer une pièce sous le titre de

Griselidis ou la marquise de Salus, histoire mise

par personnages et rimes, Tan 1395.

Jean Bouchet, procureur à Poitiers, auteur d'une

pièce à huit personnages, intitulée Sottie, et d'une

moralité qui fait allusion à la pragmatique qui, sous

Louis XII, divisait la France.

Simon Bourgoin, valet de chambre de Louis XII,

auteur d'une Moralité ayant pour titre : VHomme
juste et l'Homme mondain.

(1) Jean Allais, ou plutôt Ponf-Allais, contemporain et camarade de

Gringoire, ' l'auteur de la Sottie intitulée : Le Jeu du Prince des sois^ était

bossu et avait de l'esprit. On le recevait chez les grands personnages de

l'époque^ ce qui lui donnait de l'audace. Rencontrant un jour un cardinal

contrefait^ il vint se mettre bosse à bosse avec lui^ en s'écriant : « Monsei-

gneur, que l'on dise maintenant que deux montagnes ne peuvent se rencon-

trer? » L'Éminence trouva la plaisanterie d'assez mauvais goût.

Avant qu'on n'affichât les pièces qix'on devait jouer, on était dans l'usage

de les annoncer par les rues et les carrefours, au son du tambourin. Un
dimanche matin, Pont-Allais eut l'audace de faire battre le tambourin

près l'église Saint Eustache. Le curé était en chaire. Ses paroissiens sor-

tant de l'église pour entendre l'annonce du spectacle, le curé se précipite

vers l'entrepreneur de Mystères par représentations, en lui disant : « Qui

vous a fait si hardi de tambouriner pendant que je prêche? — Et vous,

reprend aussitôt Pont-Allais, qui vous a fait si hardi de prêcher quand je

tambourine? »

Cette incartade valut six mois de prison à Pont-Allais,



_ Il _

Jean Parimentier , marchand de Dieppe, qui fit

jouer en 1527 dans sa ville natale : la Moralité très-

excellente, en l'honneur de la glorieuse assomption

de Notre-Dame.

Cette circonstance prouve que vers le seizième

siècle, Paris n'était plus seul en possession d'un théâ-

tre, et que le goût des représentations dramatiques

avait gagné la province.

Au treizième siècle, près de deux cents ans avant

la fondation du théâtre des Confrères de la Passion,

à Saint-Maur, on jouait déjà des espèces de tragédies

rimées ou plutôt rimaillées, et, chose plus singulière,

en détestable latin. Ces pièces, qui avaient la préten-

tion d'offrir un cachet religieux, parce qu'elles avaient

pour personnages Dieu, le diable et les saints, étaient

représentées dans les églises. Elles ditféraient des

Mystères qu'on introduisit plus tard au théâtre, en

ce que les paroles étaient notées enplain-chant. C'est

là certainement la plus ancienne origine des pièces

chantées, et la première et grossière image des opé-

ras. Avant la révolution de 1789, beaucoup d'abbayes

possédaient encore dans leurs archives, des manus-

crits contenant des sortes de drames de cette espèce,

joués dans les églises avec chant , déclamation et

gestes.

Il y a tout lieu de croire que bien avant les Con-

frères de la Passion, d'autres sociétés théâtrales

tentèrent de se fonder en France, dans le but de bé-

néficier plutôt que dans celui de moraliser; car Phi-

lippe-Auguste chassa les comédiens de son royaume,

en disant : Que le théâtre du monde fournissait assez



de comédiens en original, sans s'amuser à les copier

et sans s'arrêter à leurs -fictions ; intention morale,

sans doute, mais qui heureusement ne fut pas long-

temps suivie.

En 1385, quelques années avant la fondation du

théâtre de Sainl-Maur, lors de Tentrée à Paris de la

belle Isabeau de Bavière, femme de Charles VI, on

établit sur les places publiques des théâtres en plein

vent, où se trouvaient des chœurs de musique, des

orgues, et sur plusieurs desquels des jeunes gens re-

présentèrent diverses histoires de fAncien - Testa-

ment.

Au moyen de machines ingénieuses, probablement

dans le genre de ce qu'on appelle aujourd'hui au

théâtre des trucs, on fit descendre des édifices plu-

sieurs enfants vêtus comme on a coutume de repré-

senter les anges. Ils posèrent des couronnes sur la tête

de la reine. Un homme, se laissant couler sur une

corde tendue depuis le haut des tours de Notre-Dame

jusqu'à l'un des ponts par où passait le cortège, vint

également déposer une couronne sur le front d'Isa-

beau. Comme la nuit était close quand l'audacieux

équilibriste exécuta ce tour périlleux, il prit à la main

un flambeau allumé, afin qu'on le pût bien aperce-

voir.

Dans cette grande représentation ou mise en scène

de l'entrée de la reine Isabeau à Paris, on peut donc

retrouver la trace, peut-être même l'origine, du drame

proprement dit, du drame avec musique ou opéra,

du drame avec mise en scène, machines, trucs ou

pièce féerique. C'est à cette époque qu'il est permis
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de reporter les premiers essais de Tart de Téquili-

briste.

Vers la fin du quinzième siècle, sous le règne de

Louis XII, le goût du public pour le genre des repré-

sentations théâtrales se modifia. Aux Mystères et aux

Moralités vinrent s'adjoindre des petites pièces en un

acte, fort courtes pour la plupart, et qu'on nomma

Farces,

Ces Farces, qui étaient d'un degré au-dessous des

Moralités, ne manquaient pas d'originalité et d'es-

prit, et bien des auteurs y puisèrent, par la suite,

une partie de leurs idées et de leurs bons mots. Sans

vouloir leur attribuer un mérite trop grand, on peut

dire que plusieurs approchaient du comique de bon

aloi. Il serait impossible de donner l'énumération,

même approximative, de ces pièces. Beaucoup n'é-

taient jouées que sur des tréteaux, par deux ou trois

troupes ou réunions plutôt tolérées qu'autorisées, et

auxquelles le public donnait les noms : d'Enfants

Sans-Souci, d'Histrions ou Clercs de la Bazoche, Les

théâtres portatifs sur lesquels on représentaient d'ha-

bitude les Farces, finirent par inquiéter les acteurs

qui avaient remplacé, les Confrères de la Passion, et

l'on verra les réclamations qui furent portées par eux,

^ sous Louis XIII (1). Disons aussi, en passant, qu'une

de ces Farces eut un succès prodigieux, un peu avant

(1) Dans les Confrères de la Passion, on doit voir l'origine première de

la troupe du Théîltre-Français ; dans les Enfants Sans-Souci, Clercs de la Ba-

zoche, est l'origine première des troupes des théâtres forains, théâtres qui

engendrèrent plus tard l'opéra, l'opéra-comique, le vaudeville, et même le

drame.



— la-
ie règne de François P'. Elle fait pour ainsi dire école,

c'est celle de Cavocat Pallielln^ du poëte Vu.lon,

révise à la scène deux siècles après, par Brueys.

Nous en parlerons avec quelques détails, un peu plus

loin.

Outre les pièces appelées Farces, on en fit encore

d'autres d'un genre analogue qu'on nomma les Sotti-

seSy et qui, moitié sérieuses, moitié bouffonnes, fi-

nirent par donner lieu sur la scène, à des plaisanteries

telles que le public en fut scandalisé.

Telle fut la filière par laquelle les représentations

théâtrales et le genre dramatique passèrent en

France, depuis leur origine jusqu'à l'année 1548.

Alors eut lieu toute une révolution dans le théâ-

tre. On ôta aux Confrères de la Passion la maison dç

la Trinité, qui rentra dans sa destination première et re-

devint un hôpital. Puis, comme le goût s'était un peu

épuré et que la mise en scène du bon Dieu et du

diable avait fini par- paraître quelque chose d'assez

inconvenant, on permit aux Confrères de construire

une salle de spectacle et d'y donner des représenta-

tions, mais sous la condition expresse, par arrêt du

Parlement, que l'on ne jouerait que des. pièces à

sujets profanes, licites et honnêtes.

Les Confrères de la Passion avaient fait des gains

considérables pendant les cent quarante-six ans qu'ils

avaient exercé de père en fils, leur profession lucra-

tive. La société étant fort riche, acheta Fancien hôtel

des ducs de Bourgogne, tombé alors en ruine. Elle

éleva des constructions fort belles, et pendant qua-

rante ans encore (jusqu'en 1588), elle continua à



donner des représentations. Elle était assez désap-

pointée, du reste, d'être obligée de renoncer aux

Mystères et d'aborder des pièces profanes, elle dont

les membres faisaient profession de piété.

Bien que les pièces à sujets religieux n'aient été

abandonnées qu'après l'édit de 1548, on doit signaler

cependant trois drames ou tragédies qui, représentés

par les Confrères de la Passion sur leur ancien théâtre

avant leur venue à l'hôtel de Bourgogne, semblent la

transition du genre sacré au genre profane. Deux de

ces pièces sont de Lazare Baïf : {^Electre, tragédie

contenant la vengeance de finimmaine et très-piteuse

mort d'Agamemnon, roi de Mycène la grande, faite

par sa femme Clytemnestre et de son adultère Egyp-

lus, traduit du grec de Sophocle, ligne pour ligne,

vers pour vers, en rimes françaises, 2°Heclba. Toutes

deux furent représentées en 1537. La troisième

pièce, la Destruction de Troie, jouée en 1544, est de

Chopinel.

Voilà donc trois tragédies, sortant du genre des

Mystères, qui font leur apparition sur le théâtre

avant l'édit de 1548.

Elles semblent l'aurore d'un nouveau jour pour la

littérature dramatique. C'est qu'en effet, depuis 1402,

le goût s'était étendu et épuré ; l'imprimerie avait

été inventée ; les lettres avaient eu leur renaissance

sous François P""; les livres, devenus moins rares, ra-

menaient les idées vers le théâtre des anciens. On

pensa donc d'abord à traduire les auteurs grecs et

romains, puis à les imiter, puis enfin, on s'enhardit

jusqu'à créer des pièces à sujets non encore traités.
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Lazare Baïf, qu'on peut considérer comme étant un

des premiers qui aient songé à faire revivre, sur la

scène française, les tragédies des anciens, fut abbé,

conseiller au Parlement, maître des requêtes, et enfin

ambassadeur à Venise en 1538. C'était pour cette

époque, un littérateur des plus distingués. Si Lazare

Baïf fut en quelque sorte le régénérateur de la tra-

gédie, Jean de la Taille de Bondaroy fut le régénéra-

teur de la comédie. Né près de Pithiviers, gentil-

homme de la Bauce, Jean de la Taille donna au théâ-

tre, outre plusieurs tragédies (dont une avec chœur,

la Famine), trois comédies en prose : les Corrivaux

en 1562 (1) ; Négromant en 1568 et le Combat de

Fortune et de Pauvreté en 1518. La première de ces

comédies, tirée de TArioste, a un prologue très-si-

gnificatif; il commence ainsi : <r II semble, Messieurs,

« à vous voir assemblés en ce lieu, que vous y soyez

« venus pour ouïr une comédie. Vraiment, vous ne

« serez point déçus de votre intention. Une comé-

« die, pour certain , vous y verrez, non point une

« farce, ni une moralité. Nous ne nous amusons

« point en chose, ni si basse, ni si sotte, et qui ne

<r montre qu'une pure ignorance de nos vieux Fran-

<r çais. Vous y verrez jouer une comédie faite au

(a patron, à la mode et au portrait des anciens Grecs

« et Latins; une comédie, dis-je, qui vous agréera

« plus que toutes (je le dis hardiment) les farces, les

(1) C'est la première comédie en cinq actes qui ait été écrite en prose,

si nous en exceptons celle de Plutus, traduite d'Aristophane^ par Ronsard,

le père de la poésie française, et représentée en 1539, à Paris, au collège

de Coquerel.
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« moralités qui furent onc jouées en France. Aussi,

« avons-nous grand désir de bannir de ce royaume

« telles badineries et sottises qui, comme amères épi-

« ceries, ne font que corrompre le goût de notre

« langue. »

Comme on le voit, le prologue est tout un pro-

gramme. C'est l'acte de rupture de Tancien théâtre

avec le nouveau. C'est le goût cherchant à supplan-

ter le ridicue.

Les principaux écrivains qui travaillèrent en France

pour le théâtre, de 1548 à 4588, époque de transi-

tion, sont :

FoNTENY, ancien confrère de la Passion, qui fit pa-

raître, en 1587, le Beau Pasteur, la Chaste Bergère

et Galathée, assez ennuyeuses pastorales.

GuERSENS, avocat au Parlement de Bretagne, puis

sénéchal de Rennes, lequel composa, vers 1583,

quelques pastorales.

MoNTREux, auteur de plusieurs tragédies, entre

autres celle à'Isabelle, tirée du poëme de rAriosle,

où l'on trouve le dialogue suivant entre Rodomont

et Isabelle, dialogue qui fera juger de la convenance

des pièces de cette époque :

RODOMONT.

Je veux avoir de vous, ce que la loi de Mars

Me permet de ravir, seule loi des soudars.

ISABELLE.

Un plaisir si léger vous sera peu durable.

L 2
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RODOMONT.

Nul plaisir n'est léger, qui nous est secourable.

ISABELLE.

Est-ce bien que forcer une simple femelle?

RODOMONT.

Oui bien, quand on ne peut vivre sans jouir d'elle.

Mathieu, principal du collège de Vercel, puis his-

toriographe, et qui donna au théâtre, en 1580, la

tragédie de Clytemnestre, celle de Vasthi répudiée,

en i588, et beaucoup plus tard, en 1601, la Gui-

sarde ou le triomphe de la Ligue, à laquelle Racine,

dans Athalie^ emprunta plus d'une pensée.

Jacques de Boys, auteur de Comédie et Réjouissance

de Paris, poëme dramatique représenté en 1559,

composé à l'occasion du mariage du roi d'Espagne

et du prince de Piémont avec Elisabeth et Margue-

rite de France, à la fin duquel poëme ces princesses

chantent des épithalames.

Desmazures, capitaine d'une troupe de cavalerie

sous Henri II, qui composa, en 1566, les tragédies

de Josias, de David combattant, David fugitif et

David triomphant,

Lebreton, auteur de plusieurs tragédies, entre

autres Adonis, Dorothée^ jouées en 1579.

Le Devin, qui fit les tragédies d'Esther, de Judith

et de Suzanne, de 1570 à 1576.

Trois autres auteurs méritent une étude toute par-

ticulière, car tous les trois font époque et même
école. Jodelle, pour la tragédie ; La Rivey, pour la



— 19 —
comédie; Villon, pour les pièces dénommées farces.

Nous leur consacrerons quelques lignes ; mais nous

ne devons pas oublier de citer Gérard de Vivre, qui

fit jouer, en 1577, les Amours de Thésée et de Dé-

janire. Cette pièce se termine par le mariage de

Thésée et de Déjanire, ce qui est très-moral ; mais

ce qui est moins convenable, ce sont les dernières pa-

roles de l'acteur au public :— ((Messieurs, n'attendez

pas que les noces se fassent ici, vu que le reste se

fera là dedans. »

JoDELLE passe pour le premier qui essaya de res-

susciter Tancienne tragédie. Il ne put suivre que d'un

peu loin les grands modèles de l'antiquité ; mais il

eut le courage de les prendre pour guides, ce qui,

à cette époque, était beaucoup. Il rendit par là un

immense service à Fart dramatique en France, car il

trouva bientôt des imitateurs (1). Ce poëte, qui eut

une grande réputation, et qui fut honoré de la protec-

tion des rois Henri II et Charles IX, était encore fort

jeune quand il donna au théâtre sa première tragé-

die, Ctéopâtre, en 1552. Cette pièce eut des parti-

sans et des adversaires; mais elle fit tant de plaisir à

Henri II que ce prince fit compter à Jodelle cinq cents

écus d'or ; chose fort rare. Le succès du poëte faillit

lui coûter bien cher. Les applaudissements dont on

l'accabla échauffèrent la tète de quelques-uns de ses

amis. Dans une partie de carnaval faite à Auteuil

près Paris, Ronsard et les autres poètes formant ce

(1) Il est juste de dire, comme nous l'avons prouvé précédemment, qu'il

eut un prédécesseur, Lazare Baïf.
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qu'on appelait la pléiade française, eurent l'idée bouf-

fonne de sacrifier un bouc à Jodelle, en imitation

d'une des anciennes fêtes à Bacchus. Des couplets

furent chantés, il s'ensuivit une espèce de bacca-

nale qui, de nos jours, paraîtrait fort innocente, et

qui parut alors un attentat à la religion. Ce fut à

grand'peine que les auteurs de cette scène renouvelée

des Grecs purent échapper aux châtiments des im-

pies et des athées.

Jodelle fit représenter également, en 1552, sa tra-

gédie de Didon se sacrifiant. Comme dans sa Cleo-

pâtre, il y eut des chœurs, ainsi que c'était l'usage

chez les anciens. Outre plusieurs autres pièces moins

importantes, le poëte de Henri JI et de Charles IX

composa des comédies qui sont plus remarquables

par les licences de pensées et de style, parles obscé-

nités même, que par un mérite littéraire. La pre-

mière de ces comédies,jouée en 1552, est Eugène ou

la Rencontre
j
pièce en cinq actes en vers de huit syl-

labes avec prologue. Puis vint la Mascarade, Morne-

rie ou Muette, pantomime ou pièce dramatique, qui

fut exécutée à l'Hôtel-de-Ville, en 1558, en présence

de Henri II.

Jodelle eut le grand mérite de comprendre ce que

valaient les anciens, assez de force de volonté pour

suivre leurs traces, assez de talent pour faire quel-

ques pas dans la même carrière. Il y avait une sorte

d'élévation dans sa pensée ; et si la langue lui eût

prêté plus de charmes peut-être eût-il été un grand

poète dramatique? Nul, avant lui, à son époque, et

longtemps encore après lui, ne comprit aussi bien la
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vraie marche du poëme destiné au théâtre. Il est

permis de dire : que c'était un habile architecte

réduit à construire avec de mauvais matériaux.

Jean de la Rivey, qui a laissé plusieurs comédies

au théâtre, vivait vers le miUeu du seizième siècle.

Il est le premier qui ait osé composer des pièces de

pure invention et des comédies en prose (1).

A ce double point de vue, il mérite d'être cité; car

si Jodelle fit faire un pas immense à la tragédie, il

fit faire également un grand pas à la comédie qu'il

dégagea des premières entraves. On a de lui, le Ja-

loux ^ comédie en un acte et en prose avec prologue,

tirée de l'Eunuque et de l'Andrienne ; le Laquais,

comédie en cinq actes et en prose, représenté en 1578

comme la précédente ; le Morfondu, les Écoliers, la

Veuve, comédies en cinq actes et en prose, jouées

en 1579 toutes les trois. La première des comédies

de La Rivey, les Esprits (en cinq actes et en prose),

fut représentée en 1576. Elle offre une particularité

qui mérite d'être signalée. Dans une scène fort jolie,

on fait croire à un vieillard que les esprits malins se

sont emparés de sa maison. Cette idée fut reproduite

dans le Retour imprévu de Regnard, joué aux Fran-

çais en 1700. Puis, dans une autre scène, on trouve

un monologue d'un avare à qui l'on a pris son argent,

monologue dont Mohère a fait grandement son profit

dans le quatrième acte de sa pièce de l'Avare, ainsi

qu'il est facile de le prouver. Voici ce que dit le per-

sonnage de la comédie de La Rivey :

(1) Un essai en prose avait eu lieu déjà quelques années avant l'appa-

rition des pièces de La Rivey, ainsi que ipious l'avons fait remarquer.
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SEVERIN, ret/ardant sa bourse :

« Jésus, qu'elle est légère! Vierge Marie, qu'est-ce qu'on a

«mis dedans? hélas! je suis perdu, je suis détruit, je suis

«rainé. Au voleur! au larron ! prenez-le. Arrêtez tous ceux

« qui passent. Fermez les portes, les huis, les fenêtres. Misé-

« rable que je suis! où cours-je? à qui le dis-je? Je ne sais

« où je suis, que je fais ni où je vais. {Aux spectateurs.) Hélas!

« mes amis, je me recommande à vous tous; secourez-moi, je

« vous prie; je suis mort, je suis perdu. Enseignez-moi qui m'a

« dérobé mon âme, ma vie, mon cœur et toute mon espérance?

« Que n'ai-je un licol pour me pendre? car j'aime mieux mou-
« rir que de vivre ainsi. Hélas! elle est toute vuide, vrai Dieu!

« Quel est ce cruel qui tout à coup m'a ravi mes biens, mon
« honneur et ma vie? Ah ! chétif que je suis : que ce jour m'a
« été malencontreux! A quoi veux-je plus vivre, puisque j'ai

« perdu mes écus que j'avais si soigneusement amassés, et que
« j'aimais et tenais plus chers que mes propres yeux? Mes écus

« que j'avais épargnés, retirant le pain de ma bouche, n'osant

« manger mon saoul, et qu'un autre jouit maintenant de mon
« mal et de mon dommage 1 »

Les petites pièces qu'on appela du nom de Farces,

firent leur apparition au théâtre un peu avant l'é-

poque où les Mystères cédèrent le pas aux Moralités.

Les Farces sont assez dans le goût du peuple fran-

çais, ce sont elles qui, selon toute probabilité,

peuvent être considérées comme ayant donné nais-

sance au vaudeville. Bien peu ont eu les honneurs de

l'impression. L'une d'elles cependant obtint un suc-

cès véritable et un retentissement qui la maintint

plus d'un siècle au théâtre : c'est celle de l'Avocat

Patlielin du poëte Villon. Bien plus, après avoir été

jouée pendant cent ans, cette pièce fut refaite au

goût de l'époque en 1706, par Brueys, et se trouve

encore, de nos jours, au répertoire du Théâtre-

Français.
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François Corbeuil, dit Villon^ poëte qui vivait au

commencement du seizième siècle et qui passe pour

l'auteur de YAvocat PatlieHn^ se retira, dit-on, sur

ses vieux jours en Poitou, chez un de ses amis, abbé

à Saint-Maixent. Ce fut là, prétend Rabelais, que

pour s'égayer dans sa retraite, et aussi dans le but

de divertir les habitants du heu, il entreprit de faire

jouer en langue poitevine la Passion de Notre-Sei-

gneur, puis la farce de Maître Pierre Pathelin, La

première de ces deux pièces fut la cause d'un petit

scandale qui amusa le pays plus peut-être que le mys-

tère représenté. Tout étant prêt pour jouer la Passion,

on s'aperçut qu'on n'avait pas de vêtements assez

beaux pour l'acteur chargé du rôle du Père Éternel.

Villon s'adressa au sacristain d'un couvent de Gorde-

liers dans l'établissement desquels existait une chape

magnifique. Le sacristain refusa de la prêter, faisant

fi des acteurs. Ces derniers, pour se venger de lui,

furent l'attendre sur la route, un jour de quête. Dé-

guisés en diables, armés d'instruments de toute es-

pèce, ils donnèrent au pauvre sacristain un charivari

des mieux conditionnés , lui criant : « Hé ! le vilain !

hé ! le vilain ! qui n'a pas voulu prêter à Dieu le Père

une pauvre chape. » Les déguisements effrayèrent

le malheureux, le bruit effraya sa mule, la mule se

débarrassa de lui, lui resta demi-mort sur le champ

de bataille et les charivaristes se retirèrent en riant

aux éclats.

Mais revenons à XAvocat Patlielin, Cette farce fut

reçue du public avec des applaudissements frénéti-

ques. Le fait est, que comme farce, elle l'emporte de



21

beaucoup sur tout ce qui a été composé dans ce

genre. Le but de Fauteur était de mettre en action ce

vieux proberbe : A trompeur, trompeur et demi {i).

(1) Nous devons dire que si l'on attribue généralement la farce de VA-

vocat Pathelin à Villon, il est quelques auteurs qui prétendent qu'elle fut

faite par Pierre Blanchet, né à Poitiers, en 1459, et mort dans cette ville,

en 1519.



II

TROISIEME PERIODE DRAMATIQUE.

DE 1588 A 1630.

Troisième période de l'art dramatique en France, de 1588 à 1630. — Les

Confrères de la Passion cèdent leur théâtre de l'Hôtel de Bourgogne,

1588. — La troupe se scinde en deux parties en 1600. — La seconde

troupe s'établit au Marais. — Robert Gabniee. — Les principales

tragédies, de 1568 à 1588. — Anecdotes relatives aux représentations de

Bradamante et de Hippolyte. — Alexandre Hardy, de 1601 à 1630.

—

Sa fécondité. — Ses principales productions dramatiques. — La Force

du sancjy et Théagène et Chariclée. — Prix des places aux théâtres. —
Différents usages. — Entr'actes. — Chœurs. — Orchestre. — Droits

d'auteur. — L'art dramatique pendant les trente premières années du

dix-septième siècle. — Nicolas Chrétien, ses pastorales et ses tra-

gédies. — Celle d'ALBOiN. — Raissigner. — VAminte du Tasse. —
Les Amours d'Astrée. — Pierre Brinon, auteur de la Calomnie et de

VÉphêsienne, — Beaux vers qu'on trouve dans ces deux tragédies. — Les

dernières woraZtïes, en 1606 et 1624, de Soret. — Le roman àcVAstrée,

de DuRFÉ et do Baro. — Pastorale de Baro. — Anecdote plaisante

relative à celle de Cloreste. — Pierre du Ryer. — Ses œuvres drama-

tiques. — Beaux vers qui s'y rencontrent. — Sa Lucrèce. — Singulières

licences des poètes de cette époque.

La premièra période de l'art théâtral en France

peut être considérée comme embrassant Fespace qui
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s'écoule de la fin du quatorzième siècle au milieu du

seizième ; la seconde période, les quarante années de

1548 à 1588. De 1402 à 15i8, le théâtre, dans

l'enfance, se traîne péniblement sans faire de pro-

grès; pendant la seconde époque, quelques hommes

de goût, amis de la littérature ancienne, le font sor-

tir de ses langes ; secouant les vieilles coutumes re-

çues, admises sur la scène par un pubUc ignorant, ils

arrivent à un commencement de pièces dramatiques

et littéraires qui doivent aboutir aux grandes écoles

de Corneille, de Racine et de Molière.

Nous avons dit que les Confrères de la Passion

voyaient avec peine lesMystères et les Moralités rem-

placés peu à peu, sur leur théâtre, par des drames

profanes, ainsi que le voulait Tédit de 1548. Ils ne

pouvaient se faire à Tidée du Père Éternel, de son

Fils, de la Sainte Vierge et du diable, cédant le pas à

Priam, à Cléopâtre, à Didon, à Marc-Antoine et au-

tres personnages des histoires grecque ou romaine.

Leur découragement devint tel, qu'après avoir ex-

ploité, avec d'assez bons profits toutefois, leur théâtre

de l'hôtel de Bourgogne, pendant quarante années,

ils le cédèrent ou plutôt le louèrent à une troupe de

comédiens qui se constitua à Paris, avec l'autorisa-

tion du roi. Cette troupe peut être considérée, en

quelque sorte, comme formant la souche de celle de

la Comédie-Française, bien que la fondation du Théâ-

tre-Français tel qu'il est encore de nos jours, date du

21 octobre 1680, seulement sept ans après la mort

de Mohère.

La troisième période théâtrale s'étend de 1588 à
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1630, époque où Corneille commença à se produire.

Sans avoir encore une grande valeur littéraire et dra-

matique, sans briller surtout par un goût bien pur,

les pièces données à la scène pendant ces quarante-

deux années sont supérieures, en tout point, à ce

qui avait été écrit jusqu'alors.

En 1600, Taffluence du public était devenue telle

aux représentations, qu'un seul théâtre parut insuffi-

sant. La troupe de Thôtel de Bourgogne se scinda.

Une partie forma une nouvelle société, qui fut s'éta-

blir au Marais et l'autre conserva son ancien emplace-

ment : il y eut donc alors deux scènes françaises à

Paris. Cinquante ans après, ainsi que nous l'explique-

rons plus loin, Molière forma une troisième troupe.

L'auteur qui occupe en première ligne la période

théâtrale de 1588 à 1630 est Alexandre Hardy. Il

mérite d'être étudié ; mais avant de parler de lui, di-

sons un mot de Robert Garnier, qui parut après Jo-

delle et fut comme le trait d'union entre ces deux

poètes dramatiques.

Né à la Ferté -Bernard en 1534, et mort en 1590,

Robert Garnier occupa des charges importantes, mais

son goût le portant vers l'étude des anciens, il tra-

vailla pour le théâtre, s'efforçant surtout d'imiter

Sénèque.

Il ne faut pas chercher, dans les tragédies, en assez

grand nombre, qu'il fit représenter, un style facile,

des pensées bien élevées, ni des situations bien natu-

relles; cependant, son rang est marqué parmi les

bons poètes tragiques de la seconde période. Ses

pièces sont comme une source de poésies de toute
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nature. Ainsi, il n'est pas rare de trouver dans ses

chœurs, des stances dignes de Tode; dans les scènes

familières, des traits propres à Tépître. Son style est

ampoulé, cela est vrai ; mais ainsi le voulait le goût

de l'époque. Si la langue fut un obstacle pour Jodelle,

Garnier sut vaincre cet obstacle en forgeant au be-

soin des mots qu'il tirait du latin. Ses figures sont

outrées, ses conceptions bizarres, mais sa muse est

ardente et désintéressée. Vivant sous l'empire des

idées poussées au fanatisme religieux le plus déplo-

rable, il ne sacrifie pas aux passions du jour. Tous

les sujets de ses tragédies sont choisis de façon à

inspirer à son pubUc une juste horreur des dissen-

sions intestines. Il montre à la France ses malheurs

dans ceux de Rome succombant sous les blessures

que lui font ses propres enfants. Il combat avec force,

avec talent : l'orgueil, l'envie, la cruauté. Défenseur

des droits de la société, Garnier est non-seulement

un poëte patriote, mais encore un moraliste éclairé.

Si dans son Hippolyte^ on voit une Phèdre sans pu-

deur bien différente de la Phèdre de Racine, on doit

ne pas oublier que Garnier vivait sous Henri II et

sous Charles IX, Racine sous Louis XIV.

Les principales productions dramatiques de Robert

Garnier sont : Cornely, Hippolyte^, Marc-Antoine,

Porcie, la Troade, Antigone, Bradamante et Sédé-

ciaSy tragédies en chœurs, représentées de 1568 à

1588.

Lors de la première représentation de Bradamante

,

en 1582, l'acteur jouant le rôle de Laroque avait à

dire ces deux vers :
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Monsieur, entrez dedans, je crains que vous tombiez,

Vous n'êtes pas trop bien assuré sur vos pies.

Jamais il ne put terminer le second vers qu'en

remplaçant le mot pies par jambes, ce qui amusa

beaucoup le public. Ceci rappelle cet autre acteur

qui ayant à prononcer ces mots :

— C'en est fait, il est mort, disait habituellement :

C'en est mort, il est fait.

Dans VHippolyte de Garnier, représenté en 1568,

on ne peut s'empêcher de remarquer la naïveté de

Thésée interrompant, tout en larmes, le pathétique

récit de la mort de son fils pour demander à celui

qui la lui raconte, quelle figure avait le monstre,

Hardy, le plus fécond des poètes dramatiques,

puisque, dit-on, le nombre de ses pièces dépasse

sept cents, naquit à Paris et commença à travailler

pour le théâtre en 1601. Il mourut en 1630. Ainsi,

dans l'espace de vingt-neuf ans, il inonda la scène de

ses productions. Il fournissait aux comédiens la pièce

qu'ils demandaient, et cela au bout de cinq à six

jours. Il ne s'astreignait pas, comme ses prédéces-

seurs, à observer l'unité de lieu, de temps, etc. Son

drame embrassait souvent la vie d'un homme. Trente

à quarante des compositions de cet auteur sont par-

venues jusqu'à nous, les autres, ou n'ont pas été im-

primées, ou sont tombées dans un tel oubli que

personne n'a pris le soin de les recueillir. Il n'est pas

une seule de celles connues qui supporte aujourd'hui

la lecture, depuis un bout jusqu'à l'autre, mais il

n'en est pas non plus, qui ne contienne des traits
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agréables, des vers heureux. Les caractères des per-

sonnages sont, en général, bien soutenus; les situa-

tions presque toujours intéressantes. Hardy a tous

les défauts de son temps ; la plupart de ses pièces

sont grossières, indécentes même, pourtant elles af-

fectent la morale. Le dialogue est rapide, pressé, il y
a des scènes bien conduites, où l'intérêt va sans cesse

en croissant ; mais son style est dur, ampoulé, son

dialogue froid, malgré sa brièveté.

Nous ne nous astreindrons pas à citer toutes les

pièces connues d'Alexandre Hardy, la liste en est

trop longue ; nous dirons un mot seulement de deux

d'entre elles, parce que cela donnera l'idée des li-

cences (dans le genre appelé de no^ ']ouYS>romantigue)

auxquelles cet auteur n'hésitait pas à se livrer.

En 1612, il fit représenter une tragi-comédie inti-

tulée la Force du sang^ tirée d'une nouvelle de Cer-

vantes; or, voici la contexture de cette production

curieuse. Au premier acte, Léocadie, qui en est l'hé-

roïne, est enlevée par Don Alphonse, qui la viole.

Au commencement du deuxième acte, elle est ren-

voyée, et, deux scènes plus loin, elle sent les symp-

tômes certains de grossesse. Le troisième acte débute

par son accouchement. Elle met au jour un enfant

qui, à la fin de ce même troisième acte, est déjà un

garçon de huit à dix ans. Au quatrième acte, Don

Alphonse, le ravisseur, reconnaît son fils; au cin-

quième, il épouse Léocadie.

On voit, d'après cela, qu'unité de temps, de heu

et autres règles auxquelles les anciens, et, après les

anciens, les grands maîtres de l'art dramatique, de-
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puis Louis XIII, s'astreignirent jusqu'à la venue de

Técole romantique, étaient loin d'être observées par

Alexandre Hardy. Ce poëte fit mieux encore. La pre-

mière pièce qu'il donna au théâtre, en 1601, sa tra-

gédie de Théagène etChariclée, est distribuée en huit

journées de cinq actes chacune.

La longueur de ses composition fit dire qu'avec

lui le public en avait pour son argent. On pouvait

l'aflirmer d'autant mieux, qu'à cette époque on ne

payait, pour l'entrée au théâtre, que cinq sous au

parterre et dix sous aux galeries et aux loges. Lors-

que, pour des pièces nouvelles, il y avait heu de faire

des frais extraordinaires, le lieutenant civil du Châ-

tetet fixait le prix des entrées ; mais ce n'était jamais

que quelques sous au delà du tarif habituel. Combien

les temps sont changés et les tarifs modifiés pour les

théâtres ! Que diraient nos pères s'ils voyaient payer

habituellement quarante francs, dans les petits théâtres

de Paris, une loge de cinq places oii quatre chiens

de chasse un peu forts ne tiendraient pas à l'aise, et

offrir quelquefois dix louis de la même niche ^our un

jour de première représentation ?..

.

A la fin du dix-septième siècle, en 1699, on aug-

menta le prix des places d'un sou pour le parterre,

de deux sous pour les loges. Dix-sept ans après, en

1716, le tarif fut porté à un neuvième en sus au profit

de l'Hôtel-Dieu de Paris.

Aux premiers temps des théâtres, les salles, qui

étaient plus vastes et plus commodes peut-être, mais

bien moins ornées que celles actuelles, étaient fer-

mées le soir. Les représentations avaient lieu le jour.
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En 1609, époque de la plus grande vogue d'Alexandre

Hardy, une ordonnance de police enjoignit aux co-

médiens de riiôtel de Bourgogne et à ceux du Marais

d'ouvrir leurs portes à une heure après midi, et de

commencer à deux heures précises leurs représenta-

tions, pour que leur jeu fût fini avant quatre heures

et demie. Ce règlement avait lieu depuis la Saint-

Martin jusqu'au 15 février. C'était chose prudente.

On dînait alors à midi ; il n'y avait point de lanternes

dans Paris, peu de carrosses, beaucoup de boue et

encore plus de voleurs.

On comprend combien les représentations devaient

être pressées et combien les entr'actes étaient courts,

ce qui ne laissait pas que d'avoir un certain charme ;

car de nos jours l'ennui que l'on éprouve dans l'in-

tervalle qui s'écoule entre les différentes pièces ou

entre les actes d'une même pièce, ôte bien souvent

une grande partie de l'agrément qu'on éprouve. Il

est juste de dire que dans les premiers temps de l'art

dramatique et même pendant des siècles encore, il

n'y avait ni changement de décors au théâtre, ni

changement de costume pour les acteurs. Comme
cependant on voulait laisser à ces derniers le temps

de reprendre haleine, il fallait des entr'actes. Afin

que le pubhc ne prît point trop d'ennui, des chœurs,

à l'imitation des anciens, chantaient pendant cet in-

tervalle. Introduits au théâtre par Jodelle, ils furent

scrupuleusement conservés par les auteurs drama-

tiques qui vinrent après lui, jusqu'à l'année 1630.

Ces chœurs récitaient habituellement des strophes

morales ayant rapport à la pièce qu'on représentait.
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Ils n'avaient aucun accompagnement, attendu que la

musique instrumentale n'était pas encore en usage à

la comédie. Cela dura jusqu'en 1630. Alors eut lieu

une modification dans cette partie des représenta-

tions théâtrales. Les chœurs causant trop d'embarras

et de dépenses, on les remplaça par des joueurs

d'instruments que l'on plaça d'abord sur les côtés de

la salle. Avant que la pièce ne commençât et ainsi

que cela a lieu encore de nos jours, l'orchestre exé-

cutait quelques morceaux. Il en était de même pen-

dant les entr'actes, ce qui n'est plus dans les usages

actuels, et c'est peut-être un tort. Les musiciens,

installés sur les ailes du théâtre, furent relégués en-

suite tout au fond, derrière les troisièmes loges,

puis derrière les secondes, et enfin on leur ménagea

un certain espace entre la scène et le parterre. C'est

celui qu'ils occupent encore aujourd'hui.

A l'époque des Jodelle, des Garnier, des Hardy,

les droits d'auteur n'étaient pas fort élevés et ne

pouvaient, comme actuellement, faire la fortune des

poètes dramatiques. Dans le principe, les pièces de

théâtre appartenaient à ceux qui les voulaient

jouer ; plus tard , les comédiens achetèrent les

pièces en débattant le prix avec les auteurs ; puis

enfin, à la suite d'une circonstance assez singuhère,

(dont nous parlerons en temps et lieu) vers la fin du

dix-septième siècle, on fixa les droits :

i° Au neuvième du produit de la recette pour

une tragédie et pour une comédie en cinq actes, le

quart des pauvres ainsi que la dépense journalière

de la comédie prélevés ;

I. 3
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2° Au dix-huitième pour les pièces d'un acte à

trois, toujours après les mêmes prélèvements effec-

tués.

D'après ce que nous avons dit plus haut du prix

des places au théâtre, et en raison des prélèvements,

on peut juger de ce qui restait acquis aux auteurs

n'ayant droit qu'aux neuvième et dix-huitième non

pas de la recette^ mais àQS produits.

Les trente premières années du dix-septième siècle,

années de transition entre la fin de la vieille école

théâtrale et la nouvelle inaugurée par Pierre Cor-

neille, produisit des auteurs dont les œuvres drama-

tiques se rapprochaient ou s'éloignaient plus ou moins

des pièces de la troisième période. Dans les uns on trou-

vait encore le goût des premières époques, tandis que

les autres s'élevaient à une certaine hauteur qui per-

mettait d'entrevoir une nouvelle façon d'écrire pour

le théâtre. Le pubUc transformait peu à peu son

goût, soit qu'il dirigeât les auteurs, soit qu'il se

laissât diriger par eux. De temps à autre, pendant

ces trente années, quelques tragédies, quelques co-

médies se produisirent sur la scène, comme des

éclaircies de beau temps à travers un ciel encore nua-

geux.

Les auteurs qui remplissent cette période transi-

toire, aussi bien que leurs œuvres, sont curieux à

observer.

Nicolas Chrétien, poëte normand, l'un de ceux

qui se rapprochent de la façon primitive, donna plu-

sieurs pastorales fort longues et deux tragédies d'un

ridicule achevé. Ses personnages chrétiens parlent en
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païens, la fable et le christianisme sont confondus

avec un sans-façon incroyable. Ainsi, dans Alboinou

la Vengeance trahie^ représentée en 1608, la veuve

d^Alboin, forcée d'épouser le meurtrier de son mari,

empoisonne la coupe nuptiale et la présente au tyran

qui, après avoir pris le breuvage, fait tout haut cette

réflexion :

— Ce vin-là n'est pas bon.— C'est donc que votre

goût volontiers est changé, reprend la reine. — Eh !

comme cela bout dans mon faible estomac, continue le

roi.— Cela n'est pas étrange, ajoute la tendre veuve,

c'est le mal qui sitôt pour votre bien se change.

— Hélas ! c'est du poison î — Que dites-vous, grands

dieux! — Je suis empoisonné ! — Vous êtes furieux,

voyez-vous bien cela? — Si tu ne bois le reste, je le

crois. Mais la reine n'est pas si niaise et dit tran-

quillement : Je n'ai soif. — dangereuse peste (il

faut bien pardonner un langage peu élevé à un roi

empoisonné), tu le boiras soudain. — J'ai bu vous

l'apportant, et ma soif est éteinte. — Il faut boire

pourtant, çà, çà, méchante louve, ouvre ta bouche

infâme.

Malheureux est celui qui se lie à sa femme.

Ce dernier vers semble la morale de la pièce.

Un peu plus tard, et presque au moment où Cor-

neille fit jouer sa première tragédie, Raissigner, avo-

cat languedocien, protégé du duc de Montmorency

et amant malheureux, lança sur la scène plusieurs

pastorales de mauvais goût et qui peignaient la dou-
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leur de son âme méconnue. Le style de ses œuvres

est assez pur, mais hérissé dépeintes et d'antithèses.

Dans Tune de ses pièces, VAminte du Tasse ^ se trou-

vent les vers suivants qui soulevèrent contre l'auteur

la colère de toutes les femmes...

Le respect près des dames,

Ne soulage jamais les amoureuses flammes;

Et qui veut en amour tant soit peu s'avancer,

Qu'il entreprenne tout, sans crainte d'offenser.

Dans une autre pastorale de Raissigner, les Amours

(TAsirée et de Céladon, Céladon, dédaigné parAs-

trée, se jette de désespoir dans le Lignon ;

Mais le Dieu du Lignon, pour lui trop pitoyable,

Contre sa volonté le jette sur le sable,

De peur que la grandeur du ^eu de son amour

Ne changeât en guérets son humide séjour.

Voilà certes une pensée d'une audace peu com-

mune; on en retrouve d'autres du même genre dans

les pastorales de cet auteur dramatique. Gomme on

lui faisait observer que cette pièce des Amours

d'Astrée était un peu longue, il expliqua dans la pré-

face qu'on devait lui savoir gré d'avoir restreint en

deux mille vers une histoire pour laquelle il avait

fallu cinq gros volumes.

Brinon (Pierre), conseiller au Parlement de Nor-

mandie, auteur vivant à la même époque que les

deux précédents, montra plus de goût.

Il donna au théâtre deux pièces seulement; mais

dans l'une et dans l'autre on trouve de beaux vers.
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des pensées justes et élevées, comme celle-ci de

Baptiste ou la Calomnie, tragédie traduite du latin

et représentée en 1613 :

Par moi le peuple obéirait aux rois,

Les rois à Dieu, si je faisais les lois.

Dans l'autre de ses pièces, l'Éphésienne, tragi-

comédie avec chœurs, jouée Tannée suivante, on lit

ces vers , dignes de l'école qui tendait à se fonder :

Voilà de mes labeurs la belle récompense !

Et puis, suivez la cour, faites service aux grands,

Donnez à leur plaisir votre force et vos ans.

Embrassez leurs desseins avec un zèle extrême,

Méprisez vos amis, méprisez-vous vous-même;

Courez mille hasards pour leur ambition,

A la première humeur, la moindre impression

Qu'ils prendront contre vous, vous voilà hors de grâce,

Et cela seulement tous vos bienfaits efface.

Bienheureux celui-là qui, loin du bruit des gens,

Sans connaître au besoin, ni palais, ni sergents,

Ni princes, ni seigneurs, d'une tranquille vie,

Le bien de ses parents ménage sans envie.

De loin en loin on faisait encore représenter, et

surtout par les écoliers, des espèces de tragi-comé-

dies avec chœurs dans le goût des anciennes Mora-

lités, Ainsi en 1606 et même en 1624, Nicolas Soret

fit jouer en province, à Reims, le Martyre sanglant de

sainte Cécile, et l'élection divine de saint Nicolas à

l'archevêché de Myre, C'était une réminiscence de

l'art primitif, comme le dernier et pâle reflet d'un
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feu qui s'éteint pour faire place à une lumière plus vive.

Quelque temps aussi, les pièces qui n'étaient pas

des tragédies portèrent le nom de pastorales, et

jusqu'au milieu du dix-septième siècle, beaucoup de

vieux habitués du théâtre ne purent se faire à les ap-

peler autrement ; cependant ces pastorales étaient

souvent de véritables comédies, et en reçurent enfin

le titre. Pendant plus d'un siècle, on les tira presque

toutes de fAstrée, roman célèbre et fort long de

Durfé(I) et de Baro. Durfé en fit les quatre premières

parties et mourut, Baro son secrétaire le termina.

Un des auteurs du dix-septième siècle qui composa

le plus de pastorales d'après le roman de Durfé, est

sans contredit ce BalthasarBaro, qui avait du reste le

droit d'en agir ainsi, puisqu'il avait contribué à l'a-

chèvement de cette œuvre volumineuse, œuvre qui

trouva, à cette époque, tant d'admirateurs (2).

Parmi les nombreuses pastorales, toutes assez mé-

(1) Durfé, né à Marseille en 1567, mourut en 1625.

(2) Dans une pastorale de Baro , Clorise , qu'il ne faut pas confon-

dre avec sa Cloreste, il met en scène le berger Philidor et la bergère Eliante.

Pliilidor ôte le mouchoir^d'ÉJiante en lui disant :

Si de ce que j 'ai dit, ta rigueur trop connue.

Cherche la vérité, la voilà toute nue.

Éliante répond :

— Que fais-tu, Philidor?

— C'est que je veux au moins

Te convaincre d'erreur avec deux beaux témoins.

— Causeur, rends ce mouchoir, ou de tant de malices

Je saurai châtier l'auteur et les complices.

— Pourquoi les caches-tu?

— Parce que j'ai raison.

Puisqu'ils sont faux témoins, de les mettre en prison.

— Ta pensée est aimable et gentille,

Il me semble les voir à travers une grille.
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diocres, de Baro, mort en 1650, académicien et tré-

sorier de France à Montpellier, s'en trouve une,

Cloreste ou les Comédiens rivaux^ qui ne vaut certai-

nement pas mieux que les autres, mais à laquelle se

rattache une plaisante anecdote :

A l'époque de la plus grande vogue de cette pièce,

vivait un cadet de famille, Cyrano, né à Bergerac, au-

teur à qui son esprit et son bouillant caractère, plus

encore que ses compositions dramatiques, acquirent

bientôt une certaine célébrité. Entré au régiment des

gardes étant encore fortjeune, il ne tarda pas à devenir

la terreur des duellistes de son temps. Il n'y avait pas

de jour qu'il ne se battît plus souvent pour les autres

que pour son propre compte. Voyant un beau soir

une centaine d'individus attroupés près de la porte

de Nesle et insultant une personne de sa connais-

sance, il mit l'épée à la main, en blessa sept, en tua

deux et délivra son protégé. x4yant reçu deux bles-

sures au siège de Mouzon et à celui d'Arras, il quitta

le service et se fit auteur. 11 voyait habituellement

l'acteur Montfleury, et s'étant pris un matin de que-

relle avec lui, il lui défendit très-sérieusement, de son

autorité privée, de paraître au théâtre. — Je t'inter-

dis pour un mois, lui dit-il. Deux jours plus tard,

Cyrano étant à la comédie, voit paraître Montfleury

en scène dans la pièce de Cloreste, Il se lève du mi-

lieu du parterre et lui crie de se retirer ou qu'il va

lui couper les oreilles. Montfleury obéit et se retire.

-^ Ce coquin-là est si gros, disait plaisamment Cy-

rano, qu'il abuse de ce qu'on ne peut le bâtonner

tout entier en un jour.
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Pierre du Ryer, d'une famille noble, reçu à l'Aca-

démie en iMQ, se fit, pendant la première partie

du dix-septième siècle, un nom assez célèbre au

théâtre. Il produisit beaucoup, et ses œuvres drama-

tiques, bien qu'entachées de grands défauts, ne man-

quent pas de valeur. On a de lui plus de vingt tra-

gédies, dans quelques-unes desquelles on a trouvé

de joHs vers et de belles pensées.

Par exemple, à la première scène du premier acte

de Cléomédon, ceux-ci :

Et comme un jeune cœur est bientôt enflammé,

Il me vit, il m'aima
;
je le vis, je l'aimai.

Puis ceux-ci du combat de l'honneur et de Ta-

mo\ir :

Pour obtenir un bien si grand, si précieux,

J'ai fait la guerre aux rois, je l'eusse faite aux dieux.

On prétend que le prince de Gondé, interrogé par

un de ses amis sur ce qui l'avait porté à combattre

Louis XIV pendant la minorité de ce prince, répondit

par ces deux vers de Du Ryer, faisant allusion à

M"'*' de Ghâtillon dont il avait été amoureux fou, et

qui avait exigé de lui de se jeter dans le parti con-

traire à celui de la cour.

Dans VEsther de ce même Du Ryer, il y a encore

ces beaux vers :

Car enfin quelle flamme et quels malheurs éclatent

Quand deux religions dans un État combattent !
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Quel sang épargne-t-on, ignoble ou glorieux,

Quand on croit le verser pour la gloire des dieux?

Alors tout est permis, tout semble légitime
;

Du nom de piété l'on couronne le crime ;

Et, comme on pense faire un sacrifice aux dieux,

Qui verse plus de sang paraît le plus pieux.

A côté de ces preuves de bon goût, on trouve chez

Du Ryer de fâcheuses tendances à sacrifier aux exi-

gences de l'époque; ainsi il donna au théâtre une

Lucrèce, tragédie dans laquelle on voit un Sextus, le

poignard à la main, demandant à la jeune Romaine

de lui sacrifier son honneur. Lucrèce se défend, ga-

gne la coulisse, on entend ses cris, elle reparaît en

désordre et apprend elle-même aux spectateurs

qu'elle vient d'être violée. Cette scène est un reste de

la crudité, de la barbarie des premiers temps du

théâtre.

On jouait vers la même époque (en 1613) une

pièce intitulée : Dialogue en ï^h-ïteme française et sa^

voisienne, en quatre actes, en vers de huit syllabes,

etc., qui contient bien d'autres hcences dépensées

et d'expression ! Voici le dialogue entre une servante

et un valet, son amant. Ils sont brouillés, la ser-

vante dit au valet : cr Va-t-en un po grater le eu. Le

valet répond avec galanterie ! Madame pour gratter

le vôtre, je quitterais bientôt le nôtre. La belle, loin

d'être désarmée, répond par une expression encore

plus décolletée et que nous n'osons reproduire.

Un peu plus tard, en 1628, on représentait à Bé-

ziers une pièce à six personnages, Les Aventures de

Gazette, en vers gascons, dans laquelle une vieille
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femme, pour prouver combien sa fille aime le travail,

s'écrie : Que per non perdre tems, ben souven on

s'aviso qu'elle pissa en marchan san leva le camiso.

Du Ryer était un fort honnête homme, qui devint,

vers la fin de sa vie, historiographe de France. Sa

fortune ayant été dérangée par un mariage peu avan-

tageux, il s'était mis à faire d'abord des traductions,

puis bientôt après des pièces dramatiques, pour ai-

der sa famille. On prétend que son libraire lui don-

nait un petit écu par feuille de traduction, quatre li-

vres par cent grands vers et quarante sous par cent

petits Yers, On comprend qu'à ce taux, il fallait que

le pauvre poëte abattît beaucoup de lignes et de vers,

aussi ses œuvres sont-elles plus volumineuses que

soignées.

§
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FARCES ET TURLUPIN ADES.

DE 1583 A 1634.

Cynîsme d'expressions au théâtre avant la venue du grand Corneille. — La
Sylvie, de Mairet, en 1627. — Le Duc d'Ossonne et Silvanire, du même.
— Qualités et défauts de Mairet. — Les Bergeries, de Racan, en 1616.

Les tragédies sacrées de Nancel, en 1606. — Scudery, en 1625. — Sa

tragi-comédie de Ligdamon et Lidias. — Singulière préface. — Trote-

KEL. — Claude Billard. — Sa tragédie à^Henri IV. — Mainfrat.

— Sa tragédie dMman. — Borée. — La Guisade^ de Pierre Mathieu^ —
BoissiN DE Gatterdon. — Despanney et son Adaminte, 1600. —
Thullin et Les Amours de la Guimbarde, 1629. — Les Farces remplacées

par les Turlupinades, en 1583. — Gros-Guillaume, Gauthier-Gar-

GuiLLE et TuRLUPiN. — Leur théâtre des Fossés-de-1'Estrapade. —
Histoire de ce trio. — Vogue qu'il obtient. — Plaintes des acteurs de

l'Hôtel de Bourgogne. — Le cardinal de Richelieu les fait venir. — Ils

jouent devant lui une Turlupinade. — Le cardinal les incorpore dans la

troupe de l'Hôtel de Bourgogne. — Mort de Gros-Guillaume. — Déses-

poir des deux autres amis; leur mort. — Fin des turlupinades, en 1634.

— Récit d'une Farce sous Charles IX.—Titre singulier d'une autre farce,

en 1558.

Jusqu'à ce que le grand Corneille fût venu appor-

ter un changement total, opérer une véritable révo-

lution dans l'art dramatique et poser les bases du
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goût et de la convenance, les auteurs donnaient ac-

cès dans leurs pièces à des vers d'une crudité d'ex-

pression, d'un cynisme de situation que le spectateur

admettait sans y trouver rien à redire.

Nous avons déjà parlé de la scène où Lucrèce, les

vêtements en désordre, vient faire part de son déshon-

neur, des vers savoisiens et gascons de deux autres

pièces.

DausiR Sylvie de Mairet, représentée en 1627, la

bergère Sylvie saute au cou de son amant, en s'é-

criant : Cher prince, vous voyez mon âme toute nue;

et le prince lui répond avec la plus exquise galante-

rie en Tembrassant : Ah ! j'aimerais mieux te voir le

corps tout nu. On n'est pas plus naïf et plus sans façon.

Gela vaut les deux vers de Lucelle à son amant Asca-

gne dans la tragi-comédie de ce nom de Duhamel :

Ascagne, approchez-vous, mettez-vous dans les draps,

Le serein n'est pas bon pour un homme en chemise.

Bdiush Duc dVssone de Mairet, joué en 1627,

le duc couche avec sa maîtresse en plein théâtre ; et

cependant cela ne fit nullement scandale, les plus

honnêtes femmes allaient voir cette comédie.

Le même auteur dans sa Silvanire, jouée en 1625,

nous offre un exemple frappant du jargon sentimen-

tal que le spectateur non-seulement souffrait mais pré-

férait à tout autre, depuis l'apparition des longs et

sots romans d'amour.

Silvanire exposant la lutte de son amour et de son

devoir, s'écrie :
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Ab! si comme le front, ce cœur était visible,

Ce cœur qu'injustement tu nommes insensible,

Voyant en mes froideurs et mes soupirs ardents,

La Scythie en dehors, et l'Afrique en dedans,

Tu dirais que l'honneur et l'amour l'ont placée

Sous la zone torride et la zone glacée.

Et qu'on ne s'y trompe pas, Mairet non-seulement

n'était pas le seul qui usât aussi largement et d'une

façon aussi ridicule du galimatias sentimental, mais

encore c'était un poëte d'un certain mérite.

Le théâtre de cette époque lui doit une douzaine

de tragédies ou de tragi-comédies dont plusieurs ont

de la valeur. Bien qu'il se soit cru obligé de sacrifier

à quelques usages de son siècle, ilsut aussi en réformer

plusieurs. Il y a de ses ouvrages dramatiques qui

sont dans toute la rigueur des règles. De belles pen-

sées, des vers quelquefois heureux, en recomman-

dent d'autres à la bienveillance. Mairet, s'il eût vécu

à une autre époque, eût pu atteindre à une sorte

d'élévation. Toutefois il eût mieux peint les passions

terribles, telles que la vengeance, la fureur, que la

tendresse et l'amour. Lorsqu'il se jette dans le senti-

ment, il tombe dans le lascif ou dans le pédantes-

que (1). L'amant appellera sa maîtresse son soleil,

(1) Voici un exemple frappant de ce que nous avançons : dans sa pas-

torale de Silvie, le berger dit à la bergère :

Dieu! soyez témoih que je soufifre un martyre

Qui fait fendre le tronc de ce chêne endurci ?

Silvie lui répond :

Il faut croire plutôt qu'il s'éclate de rire,

Oyant les sots discours que tu me fais ici.
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et elle, soutiendra qu'elle est sa lune parce qu'elle

tire de lui tout son éclat; puis tous les deux, sur la

scène, se livreront aux ébats de leur mutuelle affec-

tion. Mais il est un point pour lequel Mairet fait

école, c'est l'habileté de la mise en scène, et l'effet

calculé de situations neuves et pleines d'intérêt. Son

esprit était inventif, et quoique ses pièces ne soient pas

restées longtemps au théâtre et ne lui aient guère

survécu, son nom ne saurait être passé sous silence.

Avant lui, bien qu'il n'ait composé qu'une longue

pastorale avec prologue, les Bergères^ Racan acquit

une véritable célébrité, tant cette pastorale eut de

succès et de retentissement. Ce fut en 1616 qu'on

donna cette pièce pour la première fois ; elle conquit

la plus prodigieuse admiration du public, et cepen-

dant le style et les pensées brillent par leur naïveté

plutôt que par tout autre mérite : qu'on en juge. Sa

bergère, racontant les premières impressions de l'a-

mour, s'écrie :

Je n'avais pas douze ans, quand la première flamme

Des beaux yeux d'Alidor s'alluma dans mon âme;
Mais ignorant le feu qui depuis me brûla,

Je ne pouvais juger d'où me venait cela.

Soit que, dans la prairie, il vît ses brebis paître;

Soit que sa bonne grâce au bal le fît paraître,

Je le suivais partout de l'esprit et des yeux.

11 m'appelait ma sœur, je l'appelais mon frère,

Nous mangions même pain au logis de mon père.

Cependant qu'il y fût, nous vécûmes ainsi.

Tout ce que je voulais, il le voulait aussi.

Il m'ouvrait ses pensers jusqu'au fond de son âme;
De baisers innocents il nourrissait ma flamme

;
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Mais dans ces privautés dont TAmour nous masquait,

Je me doutais toujours de celle qui manquait.

En 1606 Pierre Nancel avait fait jouer dans la

même année trois tragédies, Débora, Dina et Josué,

tirées toutes les trois de l'Histoire sainte. Cette ré-

miniscence des anciens mystères a ceci de remar-

quable que ce sont les premières pièces où l'on voit,

en France, des combats, des batailles livrées sur la

scène. Après la révolution de 1789, sous le premier

Empire et surtout depuis, ce genre dramatique que

Ton appelle à grand spectacle a pris un accroisse-

ment considérable; mais alorsc'était une innovation,

que du reste aucun auteur ne voulut imiter.

Un auteur dramatique dont la grande fécondité

n'était pas le seul mérite, quoi qu'en dise le satiri-

que Boileau, commença vers Tannée 1625 à donner

des ouvrages au théâtre. Nous voulons parler de

ScuDÉRY, qui composa et fit jouer plus de trente pièces

presque toutes assez longues. Né en 1601 au Havre,

dont son père était gouverneur, Scudéry, d'une fa-

mille noble originaire de Naples, voyagea longtemps,

puis entra au régiment des gardes, obtint le gouver-

nement de Notre-Dame à Marseille et mourut acadé-

micien. Ayant une imagination vive, ardente, élevée

mais trop féconde, il se livrait aveuglément à sa fa-

cilité d'écrire. Aussi ses œuvres sont-elles entachées

de nombreux défauts que rachètent quelques qua-

lités, telles que de l'esprit , des tours pleins de

hardiesse, des situations heureuses, variées à Tin-

fini, intéressantes. Son style est décent et ses per-
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sonnages sont toujours convenables, ce qui était

bien rare à cette époque, comme nous l'avons fait

remarquer déjà. Scudéry ayant beaucoup voyagé,

avait la mémoire ornée d'une foule d'aventures ro-

manesques, d'histoires singulières, de traits bizarres,

d'idées amusantes, de telles sortes que les intrigues

étaient pour lui tout ce qu'il y avait de plus facile à

nouer et à dénouer. Au commencement du dix-

septième siècle, ce n'était pas là un défaut, au

contraire, aussi a-t-il eu parmi ses contemporains de

nombreux admirateurs.

La première pièce donnée par Scudéry, Ligdamon

et Lidias (1629), tragi-comédie tirée, comme bien

d'autres, de l'éternel roman d'Astrée, a une préface

trop singulière pour que nous n'en parlions pas.

L'auteur se donne pour un homme au poil et à la

plume et dit : « J'ai passé plus d'années parmi les ar-

mes que d'heures dans mon cabinet, et beaucoup

plus usé de mèches en arquebuse qu'en chandelle,

de sorte que je sais mieux ranger les soldats que les

paroles, et mieux quarrer les bataillons que les pé-

riodes. »

Il faut avouer qu'il eût bien mérité que le public le

renvoyât à ses mèches d'arquebuse et à ses bataillons,

surtout lorsque Sylvie la bergère, refusant le don du

cœur qu'on lui offre, répond, en vraie gourgandine :

Qu'il garde ce beau don, pour moi je le renvoie :

Je ne veux point passer pour un oiseau de proie.

Qui se nourrit de cœurs, et ce n'est mon dessein

De ressembler un monstre ayant deux cœurs au sein.
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On en conviendra, Sylvie la bergère a un langage

de soldat aux gardes. Il est vrai de dire que l'amou-

reux Ligdaraons'y prend d'une façon singulière pour

se faire adorer, voilà sa déclaration à la bergère :

Lorsque le temps vengeur, qui vole diligent,

Changera ton poil d'or en des filons d'argent,

Que l'humide et le chaud manquant à ta poitrine.

Accroupie au foyer l'arrêteront chagrine
;

Que ton front plus ridé que Neptune en courroux.

Que tes yeux enfoncés n'auront plus rien de doux,

Et que, si dedans eux quelque splendeur éclate,

Elle prendra son être en leur bord d'écarlate;

Que tes lèvres d'ébène et tes dents de charbon,

N'auront plus rien de beau, ne sentiront plus bon ;

Que ta taille si droite et si bien ajustée.

Se verra comme un temple en arcade voùléa ;

Que tes jambes seront grêles comme roseau;

Que tes bras deviendront ainsi que des fuseaux ;

Que dents, teint et cheveux restant sur la toilette.

Tu ne mettras au lit quun décharné squelette;

Alors, certes, alors, plus laide qu'un démon.

Il te ressouviendra du pauvre Ligdamon.

Parmi les auteurs dramatiques de la même époque,

nous citerons : Troterel, qui fit quelques pastorales

et deux tragédies dont le succès dura peu de temps ;

Claude Billard, sieur de Courgenay, d'abord page de

la duchesse de Retz, qui écrivit ensuite pour le théâ-

tre et laissa les médiocres tragédies de Gaston de

Foix, de Méroué, de Polixène, de Panthée^ de Saiil

(fJlbaîiy de Genèvre et de Henri IV. Dans cette

dernière composition, le dauphin, suivi des sei-

gneurs de la cour, se révolte de ce qu'on le trouve

trop jeune pour accompagner le roi son père. Ses

I. U
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amis l'approuvent et le chœur des courtisans re-

prend :

Je ne puis mettre dans ma tête,

Ce malheureux latin étranger

Qui met mes fesses en danger.

Mainfray, auteur d'Hercule, d'Astiage, de Cyrus

triomphant, de hRhodienne, tragédie, et delà Chasse

royale, comédie en quatre actes et en vers, jouée en

1625 et contenant, dit le titre, la subtilité dont usa

une chasseresse envers un satyre qui la poursuivait

d'amour.

Dans une de ses tragédies, intitulée la Perfidie

d'Aman mignon et favori d'Assuérus, on trouve le

singulier dialogue suivant.

Aman se plaint ainsi de Mardochée qui refuse de

lui rendre hommage :

Un certain Mardochée en tous lieux me courrouce.

11 se moque de moi et bien loin me repousse

Comme homme de néant Je lui ferai sentir,

En dedans peu de jours, un triste repentir.

Le gibet est tout prêt, il faut qu'il y demeure,

Et qu'il y soit pendu avant qu'il y soit une heure.

Mardochée arrive, et Aman lui dit :

Ah ! te voici, coquin ! qui te fait si hardi

D'enlrer en cette place? Es-tu pas étourdi?

MARDOCHÉE.

Que veut dire aujourd'hui cet homme épouvantable?

Qui croit m'épouvanter de sa voix effroyable?
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As-tu bu trop d'un coup? Tu es bien furieux I

Nul homme n'ose-t-il se montrer à tes yeux?

AMAN.

Oui, mais ne sais-tu pas ce que le roi commande,
Que le peuple m'adore, autrement qu'on le pende?

Et encore oses-tu te montrer devant moi?

Je t'apprendrai bientôt à mépriser le roi.

MARDOCHÉE.

le grand personnage ! Adorer un tel homme !

J'adorerais plutôt la plus petite pomme,
Et ne fait-il pas beau qu'un petit raboteur,

Qu'un homme roturier reçoive un tel honneur?

Tu devrais le cacher, etc.

Borée composa Clorise , Achille , Bevalde, la

Justice d'amour, Rhodes subjuguée y Tomyris, tragé-

dies aussi ennuyeuses que longues, se rapprochant

des temps barbares du théâtre, mais dans lesquelles

on trouve cependant quelques scènes bien dialoguées.

Pierre Mathieu, historiographe de France, donna

la Guisarde, ou le triomphe de la Ligue, tragédie

dans laquelle on ht ces vers :

Je redoute mon Dieu, c'est lui seul que je crains;

On n'est point délaissé quand on a Dieu pour père.

[1 ouvre à tous la main, il nourrit les corbeaux.

Il donne la pâture aux jeunes passereaux, etc.

Évidemment c'est cette pensée que Racine repro-

duit dans un langage plus élevé et plus noble au

commencement d'Athalie,

Nous terminerons cette étude sur les auteurs dra-

matiques des première années du dix-septième siècle,

par un mot sur Boissin de Gattardon, qui composa
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d*abord des pièces saintes, telles que le Martyre de

sainte Catherine, de saint Emtache et de saint Vin-

cent, et fit ensuite les pièces profanes de Andromède,

Méléagre et les Urnes vivantes, ou les Amours de

Pholimor et de Po libelle.

Ce poëte est un des plus barbares qui ait jamais

existé. On ne comprend pas même aujourd'hui qu il

se soit trouvé dans aucun temps, un public pour ac-

cepter et laisser représenter des monstruosités sem-

blables. Les héros de la fable, dans ses tragédies ou

ce qu'il décore de ce nom, citent Démosthène, Cicé-

ron, Pline. Les martyres des saints sont des rapsodies

dégoûtantes, et n'ont pas même le plaisant de la farce.

Nous n'avons cité que les principaux auteurs du

commencement du dix-septième siècle. Le nombre

en est beaucoup plus considérable. Quelques-unes

des pièces de ceux dont nous n'avons pas prononcé

le nom, méritent encore par leur bizarrerie, d'être

mentionnées dans cette étude anecdotique.

En|i600, Despanney fit jouer une tragi-comédie

intitulée Adamantine, ou le Désespoir, dans laquelle

se trouve la scène suivante qui parut aux spectateurs

de cette époque, la chose du monde la plus simple et

la plus morale.

Un chevaher français, épris d'une princesse étran-

gère, se jette à ses pieds et parvient à l'émouvoir,

Elle lui dit :

— Qui peut à vos douleurs donner de rallégeance?

— Je n'en puis espérer que par la jouissance.

— Vous voulez, je le crois, de l'honneur abuser?

— Non, mais bien, s'il vous plaît, ce soir vous épouser.

I



— 53 —
Alors la confidente de la princesse intervient et

les fait s'embrasser, puis elle leur dit :

C'est assez, mes amis; sans plus de cavillage,

Donnez-vous, comme époux, la foi du mariage.

Vous êtes mariés; ne reste que la nuit

Pour éteindre vos feux.

Voilà certes une façon commode et des plus lestes

de s'unir par les liens du mariage, c'est encore plus

expéditif que d'avoir recours au fameux forgeron an-

glais. Au moyen de quatre vers et d'un jeu de mots,

la confidente tranche toute difficulté.

Thllin, en 1629, fit représenter une pièce en un

acte sous ce singulier titre : les Amours de la Guim-

barde, toute en chanson et en vers gascons. C'est à

Béziers que se donna cette œuvre bizarre, l'une des

treize comédies insérées dans un livre fort rare au-

jourd'hui et intitulé : l'Antiquité du Triomphe de

Béziers un jour de l'Ascension, Voici, du reste,

quelle fut l'origine de ce livre et de ces pièces.

La ville de Béziers , assiégée il y a plusieurs

siècles, avait été délivrée le jour de l'Ascension.

En souvenir de cet heureux événement et pour

en conserver la mémoire, on avait institué une fête

anniversaire. Ce jour-là, les habitants des environs

se rendaient à la procession, et des drames étaient

représentés en l'honneur d'un certain capitaine

Pépesuc, dont la statue de pierre existait alors dans

la ville, et auquel on attribuait en partie la délivrance

de Béziers.



— 0^ —
Dans Bisatic, tragédie de Magarit Pageau, jouée

en 1000, la fille du roi des Massilicns , éprise de

Grassus et désolée de ne pas l'avoir suivi à Rome,

s'écrie :

Je te pouvais aider de petite servante,

Sous ton commandement volontiers fléchissante,

Ou bien pour les rabats blanchement affiner,

Ou bien, en reposant, ton lit encourtiner.

Les autres comédies ou pastorales dont nous

pourrions parler, sont en général tellement ennuyeu-

ses ou tellement décolletées par le fond et par la

forme, que nous croyons devoir borner là nos cita-

tions, d'autant que nous en avons dit assez pour

faire comprendre quel était le goût des premières

époques dramatiques et les tendances vers la nou-

velle. Nous allons voir bientôt le théâtre et le public

modifier complètement leur façon d'être, sous la sa-

lutaire influence de quelques grands auteurs; mais

avant
,
qu'on nous permette un mot d'adieu aux

YÏeiWes Farces qui réjouissaient tant nos pères.

Nous avons salué, dans une de nos études précé-

dentes, l'avènement sur la scène des petites pièces

qui remplaçaient ce qui était le vaudeville de la pre-

mière période théâtrale. Trois honnêtes Parisiens,

Gauthier-Garguille, Gros-Guillaume et Turlupin, ac-

quirent, vers la fin du seizième siècle et dans les

trente premières années du dix-septième, une répu-

tation telle, dans la parodie et la farce, que leurs

pièces prirent insensiblement le nom de l'un d'eux

et furent appelées Turlupinades, Les trois quarts du



temps ces turliipinades n'étaient que de mauvais

jeux de mots, des pointes et des équivoques accom-

modées au gros sel ; mais elles avaient le don de

faire courir tout Paris. Du reste, cela n'est pas bien

étonnant, puisque aujourd'hui, en France, il n'y a

pas de tréteaux de saltimbanques devant lesquels les

paillasses et les jocrisses, turlupins modernes, n'atti-

rent, dans les foires, un nombreux public.

La trinité Garguille, Guillaume et Turlupin ne des-

cendait pas de la cuisse de Jupiter, ils étaient tout

simplement garçons boulangers au faubourg Saint-

Laurent, à Paris, en Tan de grâce 1583, lorsque

ridée leur vint qu'ils avaient des talents transcen-

dants comme acteurs. Une irrésistible passion les

poussant vers les planches, ils abandonnèrent le pé-

trin pour les tréteaux. Ils se mirent à composer des

pièces ou fragments de pièces d'un comique à eux.

Le public (peuple et bourgeois de Paris) accueillit

par un gros rire ces grosses facéties, et bientôt, leur

réputation s'étant étendue, ce fut à qui, dans la

ville , se précipiterait aux turlupinades des trois

amis. Ils prirent des costumes en rapport avec leur

caractère et leur physique.

Gauthier-Garguille, selon le sujet de leurs farces,

représentait soit le maître d'école, soit un savant,

débitant d'un air bien bête les chansons composées

par lui.

Gros-Guillaume, d'une corpulence telle qu'il était

toujours garotté par deux ceintures, ce qui le faisait

ressembler à un tonneau cerclé ; Gros-Guillaume, di-

sons-nous, avait adopté les rôles de l'homme senten-
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deux. 11 ne portait point de masque, comme c'était

encore 'usage à cette époque, mais il se couvrait la

figure de farine si adroitement ménagée, qu'en re-

muant un peu les lèvres il blanchissait tout à coup

ceux auxquels il parlait. Par une bizarrerie singulière,

ce malheureux était affecté d'une cruelle infirmité,

et cette infirmité contribuait souvent à son succès.

Il avait la pierre ; il entrait quelquefois en scène

,

souffrant le martyre et son visage accusant la dou-

leur; sa contenance triste, ses yeux baignés de lar-

mes contrastant avec ses rôles plaisants et ses lazzis,

réjouissaient outre mesure les nombreux spectateurs

dont pas un ne soupçonnait la vérité. Il vécut jusqu'à

quatre-vingts ans, malgré cette infernale maladie, et

sa mort, dont nous parlerons plus loin, eut une cause

à peu près accidentelle.

Turlupin, tantôt valet, tantôt intrigant et filou,

jouait avec feu comme on eût dit de nos jours ; en

argot de théâtre, il brûlait la planche. Il lançait à

tout instant des pointes et des bons mots; bref,

c'était le paillasse de la troupe, et Ton sait que pour

être un amusant paillasse, il faut avoir non-seule-

ment de l'entrain, mais de l'esprit.

Ces trois hommes louèrent un petit jeu de paume

à la porte Saint-Jacques, à l'entrée de ce qui était

alors le fossé de l'Estrapade. Ils se firent un théâtre

portatif dans le genre, mais sur une plus grande

échelle, de celui du fameux Guignol de nos jours,

ils y adaptèrent des toiles de bateaux peintes en guise

de décorations
; puis, deux fois dans les vingt-quatre

heures, dans l'après-midi et le soir, ils jouaient,
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moyennant une redevance de 12 deniers par specta-

teurs.

La vogue devint telle à leur théâtre, que les ac-

teurs de l'hôtel de Bourgogne en conçurent de la ja-

lousie, puis finirent par se plaindre au cardinal de

Richeheu, prétendant que ces trois bateleurs, comme
ils les appelaient, allaient sur leurs brisées et leur

causaient un véritable préjudice.

Richelieu, qui aimait beaucoup le théâtre et que

dévorait la manie d'être lui-même auteur dramati-

que, fut bien aise d'avoir un prétexte pour assister à

une turlupinade. Il déclara qu'il voulait juger du dif-

férend en connaissance de cause, et fit venir les trois

amis au Palais-Royal, alors Palais -Cardinal. On leur

donna l'ordre déjouer dans une alcôve. Ils imaginè-

rent une scène comique dans laquelle Gros-Guil-

laume, en femme , cherche à apaiser la colère de

Turlupin, son mari. Ce dernier, le sabre à la main,

va couper la tête à sa malheureuse moitié, lorsqu'elle

s'avise de l'adjurer par la soupe aux choux qu'elle

lui a fait manger la veille. A ce souvenir, le sabre

tombe des mains du mari offensé, qui s'écrie : « Ah!

la carogne, elle m'a pris par mon faible, la graisse

m'en fige encore sur le cœur. y> Cette scène, qui

dura une heure, et dans laquelle les deux pauvres

diables se surpassèrent, amusa tellement Richelieu,

le fit rire à tel point, qu'il prit leur parti contre les

acteurs de l'hôtel de Bourgogne et qu'il ordonna à

ces derniers de s'associer les trois amis, disant qu'on

sortait toujours triste de leur théâtre et qu'avec le se-

cours de ces braves gens il n'en serait plus de même.
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Voici une autre des principales turlupinades de

celte époque. Gauthier-Garguille déblatère contre

les servantes ; il est obligé, dit-il, d*en changer tous

les huit jours. Il termine la nomenclature de leurs

défauts par le chapitre de la malpropreté et prétend

qu'il a trouvé les siennes se peignant au-dessus de

la marmite. Turlupin répond qu'il n'est pas étonnant

alors qu'il y ait toujoui's des cheveux dans sa soupe,

puis il ajoute qu'il en a une à lui donner qui est un

vrai phénix, car elle ne se peigne jamais qu'à la

cave.

Ces deux citations peuvent faire comprendre que

les Turlupinades avaient bien de l'analogie avec les

scènes de paillasse dont les masses populaires sont

encore avides pendant les fêtes et dans les foires.

Le facétieux trio de boulangers devenus artistes,

entra donc, par ordre de Son Éminence le Grand

Cardinal, au théâtre de l'hôtel de Bourgogne ; mais

ce fut là sa perte. Un beau jour, Gros-Guillaume eut

la hardiesse de contrefaire un magistrat affligé d'un

tic très-désagréable. Il eut l'adresse, ou si l'on veut,

la maladresse de le si bien contrefaire, qu'il était

impossible de s'y méprendre. Personne ne s'y méprit,

en effet, le public rit beaucoup ; mais les magistrats

ne trouvèrent pas la chose plaisante, et le pauvre

artiste fnt décrété de prise de corps ainsi que ses

deux compagnons en Turlupinades, Cette arrestation

tourna au tragique, Garguille et Turlupin s'évadè-

rent; mais Gros-Guillaume fut arrêté, mis au cachot.

Il eut un tel saisissement qu'il en mourut. La dou-

leur que ressentirent les deux autres membres de
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l'inséparable trio fut si grande, lorsqu'ils apprirent la

mort de leur ami, que, dans la même semaine, Tun

et l'autre descendirent au tombeau. Ils n'avaient pas

fait d'élèves. Avec eux s'éteignirent, en 1634, les

Turlupinades du vrai Turlupin;mais le nom subsista

et les farces ne sont pas prêtes à disparaître en

France. Pour un Gros-Guillaume, un Garguille, un

Turlupin du dix-septième siècle, il y a, au dix-neu-

vième, des milliers de paillasses qui n'ont cessé de

continuer leur genre sur tous les théâtres ambulants

du monde.

Terminons cet exposé de ce qu'on appelaitlaFflfrc^

dans les premières périodes théâtrales, parle récit sui-

vant de l'une d'elles, récit emprunté à un auteur qui

vivait au temps de Charles IX :

« En l'an 1550, au mois d'août, un avocat tomba

c( en telle mélancoHe et ahénation d'entendement,

« qu'il disait et croyait être mort. A cause de quoi

« il ne voulut plus parler, rire, ni manger, ni même
ce cheminer, mais se tenait couché. Enfin il devint si

c( débile, qu'on attendait d'heure à heure qu'il dût

« expirer ; lorsque voici arriver un neveu de la femme

« du malade, qui, après avoir tâché de persuader

« son oncle de manger, ne l'ayant pu faire, se déli-

« béra d'y apporter quelque artifice pour sa guérison.

«c Par quoi il se fit envelopper, en une autre cham-

« bre, d'un linceul à la façon qu'on agence ceux qui

« sont décédés, pour les inhumer, sauf qu'il avait le

c( visage découvert, et se fit porter sur la table de la

« chambre oii était son oncle, et se fit mettre quatre
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«r cierges allumés autour de lui. Somme, la chose fut

« si bien exécutée, qu'il n'y eut personne qui eût pu

<r se contenir de rire : même la femme du malade,

<r combien qu'elle fût fort affligée, ne s'en put tenir,

<r ni le jeune homme inventeur de cette affaire ; aper-

ce cevant aucuns de ceux qui étaient autour de lui,

« faire laides grimaces, se prit à rire. Le patient,

<r pour qui tout cela se faisait, demanda à sa femme

<r qui c'était qui était sur la table, laquelle répondit

<r que c'était le corps de son neveu décédé; mais,

(( répliqua le malade, comment serait-il mort, vu

« qu'il vient de rire à gorge déployée ? La femme ré-

«c pond que les morts riaient. Le malade en veut faire

« l'expérience sur soi, et, pour ce, se fait donner un

« miroir, puis s'efforça de rire, et connaissant qu'il

« riait, se persuada que les morts avaient cette fa-

<r culte, qui fut le commencement de sa guérison.

« Cependant le jeune homme, après avoir demeuré

(( environ trois heures sur cette table étendu, de-

« manda à manger quelque chose de bon. On lui pré-

ce senta un chapon qu'il dévora avec une pinte de

« bon vin ; ce qui fut remarqué du malade, qui de-

(( manda si les morts mangeaient. On l'assura que

« oui ; alors il demanda de la viande qu'on lui ap-

cc porta, dont il mangea de bon appétit. Et somme,

<r il continua à faire toutes actions d'homme de bon

G jugement, et peu à peu cette cogitation mélancoli-

n que lui passa. Cette histoire fut réduite en Fai^ce

<r imprimée, laquelle fut jouée un soir devant le

« roi Charles IX, moi y étant. »
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Voici le singulier titre d'une farce représentée en

1558 : les Femmes Salées, en un acte, envers, à

cinq personnages, par un anonyme, jouée par les En-

fants Sans Souci, imprimée en caractères gothiques,

ou discours facétieux des hommes qui font saler

leurs femmes à cause qu'elles sont trop douces.
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Michel-le-Comte (1633). — Mélite, première comédie de Corneille (1625).

— Rotrou, de 1609 à 1650. — Caractère de son talent. — Ses com-

positions dramatiques. — Les Occasions perdues (1631). — Venceslas
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Troisième troupe, celle de Molière à la salle du Petit-Bourbon, en 1642,
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De 1782 h 1799 à l'Odéon. — Depuis 1799, k la salle de Richelieu. —
Modifications dans le costume théâtral. — Réflexions. — Suppression

des banquettes sur la scène^ 1760. — Réflexions.

Plus les compositions dramatiques s'épuraient et

plus le goût du théâtre s'étendait. Le public se pres-

sait en foule aux représentations théâtrales, et le

nombre des auteurs augmentait dans une proportion

notable. Il résulta de ce penchant déclaré du Pari-

sien, et nous pourrions dire des habitants de la

France entière, que bientôt, malgré les bateleurs

ambulants et les turlupinSy malgré la Comédie ita-

lienne, dont nous parlerons plus loin, on reconnut que

la seule troupe de THôtel de Bourgogne ii'était pas

suffisante à Paris.

En conséquence, en 1600, cette troupe se parta-

gea. Une partie des comédiens conserva son premier

théâtre, l'autre en éleva un second au Marais ; il y eut

donc, dès le commencement du dix-septième siècle,

deux salles de spectacle à Paris, sans compter,

comme nous l'avons dit, les tréteaux et le théâtre

nomade de la troupe italienne, qui jouait assez habi-

tuellement à l'Hôtel du Petit-Bourbon depuis i577.

Cette dernière troupe subit des vicissitudes sans nom-

bre que nous raconterons.

A la même époque, Richelieu, possédé de la fu-

reur des représentations théâtrales, fit construire

dans son propre palais, deux salles : une petite, pou-

vant contenir six cents personnes et où l'on jouait les

pièces représentées au Marais ; et une autre, d'appa-

rat, pouvant recevoir deux mille spectateurs et qui
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plus tard fut donnée à la troupe de Molière. Mais

ces deux salles n'étaient pas ouvertes au public.

En 1625, une aventure bien ordinaire, bien ba-

nale, faillit doter Paris d'un troisième théâtre perma-

nent, et dota la scène française du plus grand génie

qui se fût encore révélé au point de vue de Fart dra-

matique. Un jeune homme de Rouen avait un ami, il

le mène chez une jeune personne dont il est fort

épris. La jeune personne trouve l'ami à son goût et

repousse le pauvre amoureux. L'ami se nommait

Pierre Corneille. L'aventure lui paraît fort agréable,

et si plaisante, qu'il en fait une charmante comédie.

Il la met au théâtre sous le nom de Mélite (nom qui

fut donné plus tard à la jeune personne, cause pre-

mière de la première étincelle du génie du grand

Corneille) . La comédie a un succès fou, si bel et bien

que la salle ne pouvant suffire au public, une nou-

velle troupe de comédiens s'organise, demande et

obtient du lieutenant civil la permission de s'enten-

dre avec le propriétaire du Jeu de paume de la Fon-

taine, rue Michel-le-Comte, pour louer son établisse-

ment et y organiser une salle de spectacle. La per-

mission était accordée pour deux ans ; mais à peine

la nouvelle troupe eut-elle ouvert son théâtre, qu'une

affluence telle se porta aux représentations de la

Mélite de Corneille, que la rue Michel-le-Comte,

alors composée de vingt-quatre hôtels, rue courte et

étroite, fut pour ainsi dire interceptée pendant la

majeure partie du jour. De là les réclamations des ha-

bitants affirmant que souvent ils ne pouvaient rentrer

que de nuit chez eux, se plaignant de rester en butte

I. 5
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aux sots propos des laquais et aux entreprises plus

dangereuses des filous. Bref, l'affaire fut déférée au

Parlement qui, par arrêt du 22 mars 1633, fit dé-

fendre aux comédiens du Jeu de paume de la Fon-

taine, de représenter aucune pièce, ^m^^w'^ ce qu'au-

trement en fût ordonné; or il n'en fut pas autrement

ordonné, et le troisième théâtre de Paris mourut en

naissant.

Avant de parler du grand Corneille, un mot de

celui qu'il appelait son père en art dramatique, de

RoTROu, dont les leçons lui furent fort utiles et qui,

presque seul des poètes du temps de Richelieu, eut la

loyauté et le courage de refuser de condamner le

Ctd(ce chef-d'œuvre de la tragédie à cette époque),

malgré les ordres injustes du cardinal-ministre. C'est

de Rotrou que Corneille disait plus tard : « Lui et

moi, nous ferions subsister des saltimbanques,» vou-

lant exprimer que, jouées par de mauvais acteurs,

leurs pièces auraientencore du succès, et il avait raison.

Rotrou mérite une étude spéciale, car il est le trait

d'union entre la tragédie primitive dégrossie à la fin

du seizième siècle, et la tragédie digne de ce nom,

inaugurée par Corneille et continuée par Racine et

par Voltaire.

Né à Dreux en 1609, Rotrou, doué d'une faciUté

prodigieuse, se distingua très-vite, par ses œuvres

dramatiques, des poètes qui l'avaient précédé. Le

cardinal de Richelieu, en quête de littérateurs de ta-

lent pour les confisquer au profit de sa gloire (ce à

quoi il n'a guère réussi), le choisit, bien qu'il fût en-

core fort jeune, pour se l'attacher, et s'il ne le fit pas
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admettre à rAcadémie française, c'est [que Ton n'y

recevait que les hommes ayant leur résidence fixe à

Paris, et que Rotrou refusa toujours de quitter Dreux^

où il mourut à l'âge de quarante et un ans.

Rotrou fit représenter plus de trente-cinq pièces au

théâtre, en vingt-deux années, puisque sa première,

la Bague de f oubli, est de 1628, et sa dernière don

Lopez de Cardone, est de 1650. Corneille avait en

grande estime les œuvres de ce poëte dramatique,

et, en effet, le premier, il a rendu la tragédie à sa

véritable signification; le premier, il a introduit dans

sa composition la régularité. Surpassé et bien dis-

tancé par Corneille, il a prouvé par plusieurs produc-

tions pleines de goût et d'intérêt, qu'il eût pu appro-

cher beaucoup de celui qui se disait son fils, si sa

trop grande facilité ne F eût pas rendu trop coulant

dans le choix de ses sujets. Une autre cause de

la faiblesse d'un grand nombre de ses œuvres

,

fut la passion du jeu, qui le mettait souvent dans

l'embarras. Pour se tirer des fausses positions oii il

se trouvait tout à coup, il fallait une comédie nou-

velle. En quelques jours, la comédie faisait son en-

trée au théâtre et réparait les pertes du jeu ; mais le

travail se ressentait forcément de la rapidité du

poëte et de la préoccupation du joueur. Rotrou,

comme les maîtres qui vinrent après lui. Corneille,

Racine, Mohère, puisa aux sources pures des Grecs

et des Romains. Les théâtres italiens et espagnols lui

fournirent aussi des comédies agréables. Si ses tragi-

comédies se ressentent du goût de l'époque et ne sont

guère, comme toutes les pièces de ce genre, que des
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romans dialogues, mal construits et surchargés de

personnages épisodiques inutiles au sujet, il y a du

moins plusieurs de ses comédies qui sont bien con-

duites. Ses tragédies de Venceslas, d'Jntïgone,

d'Hercule mourant^ de Bélisaire, d'Iphigénie et

de Cosroës ont du mérite, même à côté de celles

de Pierre Corneille. Si l'on trouve dans ses com-

positions des vers secs, durs, allant quelquefois

jusqu'au barbare et au burlesque (ce qui ne déplai-

sait pas encore au public d'alors), on y rencontre aussi

des vers aisés, naturels, coulants, exprimant de belles

pensées.

Dans les Occasions perdues, représentée en 1631,

il y a une scène de bonne comédie qui ne serait pas

déplacée de nos jours.

La reine de Naples éprise de Cloriman, mais ne

voulant voir ce dernier que par l'entremise d'Isabelle

sa confidente, la charge de le séduire pour elle, et

lui dit :

-- Feins de brûler pour lui d'une ardeur sans seconde

— Mais en feignant, Madame, un feu si véhément,

Il faut donc me résoudre à perdre mon amant?
— Simple, qui ne sait pas qu'à la fille avisée,

Abuser tous les cœurs est une chose aisée.

Telle en trahit un cent, et se fait aimer d'eux;

Et tu n'espères pas d'en pouvoir tromper deux?

Isabelle s'empresse d'expliquer à la reine comment
elle s'y prendra pour toucher le cœur de Gloriman :

Mes yeux, pour commencer, apprendront de ma glace,

Avec quels mouvements ils auront plus de grâce.
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Par quels ris je pourrai m'acquérir plus de vœux,
Et par quelle frisure embellir mes cheveux.

Pour rendre à mes désirs son âme résignée,

S'il vous plaît, j'emploierai le fard et la saignée.

Mes mains emprunteront la blancheur des onguents
Je veux, pour les polir, avoir au lit des gants.

Je consens qu'un tailleur inventif et fidèle.

Pour me rendre le port et la taille plus belle

N'épargne en mes habits ni baleine, ni fer,

Et me serre le corps jusques à m'étouffer.

Je parlerai toujours de soupirs et de flamme
A ce jeune étranger qui vous a ravi l'âme.

Je n'épargnerai point les pas de cent valets,

Et mille cœurs navrés empliront mes poulets.

Je m'y qualifierai du nom de prisonnière;

Lui, du nom de mon tout, de ma seule lumière.

Ce ne seront qu'amours, que soupirs et que vœux ;

Je les cachetterai de mes propres cheveux.

Je verserai des pleurs; il me verra malade,

Si quelqu'aulre en obtient seulement une œillade.

— Ma mignonne, tout beau : c'est trop bien m'obéir.

En pensant m'obliger, tu pourrais me trahir.

Le chef-d'œuvre de Rotrouest sa tragédie de Ven-

ceslas, jouée en 1648, deux ans avant sa mort, retou-

chée en 1759, plus d'un siècle après lui, par M. Mar-

montel, et donnée la seconde fois à la scène avec

beaucoup moins de succès que la première. Rotrou

venait à peine de terminer le dernier acte de son

Venceslas, dont il était, avec raison, fort satisfait, qu'il

fut se livrer à sa passion du jeu. La chance lui étant

défavorable, il perdit une somme assez peu élevée,

mais enfin qu'il ne put payer de suite. On l'arrêta, on

le conduisit en prison. Le malheureux poëte ne savait

où donner de la tête, lorsqu'il songea à son Fenceslas,

\\ envoya chercher les comédiens et leur offrit sa
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tragédie pour vingt pistoles. Ce n'était pas cher ; on

s'empressa d'accepter, il sortit de prison, et la pièce

eut un succès tel que les acteurs lui firent un beau

présent. C'est par le rôle de Venceslas que Baron, le

célèbre comédien, fit sa seconde rentrée au théâtre,

trente ans après l'avoir abandonné, et c'est par ce

même rôle qu'il quitta la scène pour n'y plus paraître.

Il était temps, car il ne put achever son rôle. Il avait

à peine déclamé ce vers :

Si proche du cercueil où je me vois descendre.

que son asthme l'empêcha de continuer.

Plus d'un poëte venu longtemps après Rotrou, lui

emprunta des pensées, des vers et même des scènes

et des pièces. Ainsi, outre son Venceslas repris par

Marmontel, Regnard, en 1705, se servit de ses Me-

néehmes
^
joués en 1632; Racine utilisa, dans sa

Thébaïde, VAntigone représentée en 1638; Tristan

retoucha son AmariUis ; M. d'Ussé fit de même en

1704, pour Cosroè's donné au théâtre en 1648. Il est

vrai de dire que dans cette dernière tragédie, les

plus beaux vers sont du second auteur, comme, par

exemple, ceux-ci dans une scène du quatrième acte :

Fatale illusion, fantôme de grandeur,

Eblouissant éclat dont brille une couronne !

Pourquoi, malgré moi-même, embrasez-vous mon cœur?

Que ne me quittez-vous quand je vous abandonne.

Cessez, honneur, de me donner des lois;

Votre grandeur n'est qu'un passage

Que le Destin, toujours volage,

Abat et relève à son choix
;
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Et la pompe qui suit les rois

N'est rien qu'un brillant esclavage.

Enfin, yAmphitryon de Molière, joué en 1668, a,

on n'en saurait disconvenir, un grand air de famille

avec les Sosies de Rotrou, représentés trente ans plus

tôt.

Rotrou, qui aimait beaucoup Corneille et qui ap-

préciait le génie de ce grand homme, imagina une

singulière façon de faire l'éloge de l'auteur de Cinna,

Dans sa tragédie de Saint-Genest, Dioclétien, après

avoir loué sur ses talents, le plus grand comédien de

son époque, lui demande qu'elles sont les pièces qui

ont le plus de succès. L'acteur répond :

Nos plus nouveaux sujets, les plus dignes de Rome,
Et les plus grands efforts des veilles d'un grand homme,
A qui les rares fruits que la Muse produit,

Ont acquis sur la scène un légitime bruit,

Et de qui certes l'art^ comme Vestime, est juste

^

Portent les noms fameux de Pompée et d'Auguste.

Les poëmes sans prix, où son illustre main,

D'un pinceau sans pareil a peint l'espril romain

Rendront de leurs beautés voire oreille idolâtre,

Et sont aujourd'hui l'âme et l'amour du théâtre.

Nous avons expliqué, dans un de nos chapitres

précédents, comment la foule qui se pressait aux

représentations dramatiques, avait amené les comé-

diens de rriôtel de Bourgogne, en 1600, à se séparer

en deux troupes, ce qui avait donné naissance à une

seconde scène élevée au Marais. Nous avons dit éga-

lement qu'an commencement du dix-septième siècle,

le cardinal de Richelieu, emporté par sa passion pour

fM-
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le théâtre, avait fait construire dans son propre palais

deux salles de spectacle, une grande et une petite.

En 1641, Molière, ou plutôt Poquelin (car c'était

son véritable nom), entra dans une des nombreuses

sociétés particulières qui, à cette époque, se faisaient

un divertissement domestique de jouer la comédie.

Cette société acquit bientôt une certaine célébrité

sous le nom de l'Illustre Théâtre. Beaucoup de

princes et de grands personnages la faisaient venir

dansleurs hôtels. Après avoir parcouru quelque temps

la province avec cette Société, ou si Ton veut avec

cette troupe, Molière revint à Paris, fut assez heureux

pour avoir accès auprès de Monsieur, qui le présenta

au Roi et à la Reine-Mère, et pour être appelé à

jouer en présence de Leurs Majestés dans la salle

des gardes du vieux Louvre. Bientôt Louis XIV, fort

satisfait des talents de la troupe de Molière et des

comédies composées par son chef, accorda à ces ac-

teurs la salle du Petit-Bourbon, pour y fonder une

troisième troupe dramatique sous le nom de troupe

de Monsieur, En 1665, les comédiens de Mon-

sieur devinrent comédiens du Roi, avec 7,000 livres

de pension, et ils s'établirent à la salle du Palais -Royal.

Les trois théâtres, c'est-à-dire : celui de l'Hôtel de

Bourgogne, le plus ancien de tous; celui du Marais,

fondé, ou si l'on veut détaché du premier en 1600;

et enfin celui du Palais-Royal de création récente,

subsistèrent et jouèrent séparément jnsqu'à la mort

de MoUère en février 1673. Les acteurs de l'Hôtel de

Bourgogne et du Marais interprétaient de préférence

la tragédie, ceux du Palais-Royal la comédie.
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Lorsque la troupe de Molière eut perdu son chef,

c'est-à-dire l'âme de la société, elle ne put se sou-

tenir et se divisa. Une partie du personnel s*unit à

THôtel de Bourgogne, l'autre se joignit au théâtre du

Marais. Il n'y eut donc plus à Paris que deux théâ-

tres où étaient représentées les tragédies et les comé-

dies françaises.

La troupe du Marais quitta bientôt son établis-

sement pour en fonder un autre rue Guénégaud.

Louis XIV ordonna d'y transporter les loges , les

décorations et tout le matériel encore dans la salle

du Palais-Royal et ayant servi à la troupe de Molière.

La troupe de l'Hôtel de Bourgogne et celle du

théâtre Guénégaud restèrent distinctes et séparées

jusqu'au 21 octobre 1680. Ce jour-là, elles furent

réunies par ordre de Louis XIV, en sorte qu'à dater

de ce moment, il n'y eut plus qu'une troupe, celle

de la Comédie-Française, dite troupe du Roi, qui fut

seule chargée de représenter les comédies et les tra-

gédies. Le nombre des acteurs fut déterminé, les

bénéfices distribués au prorata des talents. Les ar-

tistes obtinrent certains privilèges. Les uns furent

dispensés du service, les autres eurent des pensions.

Une ordonnance royale affecta 12,000 livres à cette

nouvelle société, dont toute l'administration fut réglée

par ordonnance royale.

C'est donc du 21 octobre 1680 que date réelle-

ment la Comédie-Française; cependant elle fut orga-

nisée sur de nouvelles bases, près d'un siècle plus

tard, après avoir passé par diverses phases.

La Comédie-Française fut d'abord installée authéâ-
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tre de la rue Guénégaud ; mais la proximité du col-

lège Mazîiriii riant chose gênante et pour le collège

et pour le théâtre, Louis XIV prescrivit aux acteurs

d'abandonner cette salle et de chercher un autre

emplacement pour leurs représentations. La société

fit Tacquisition du jeu de paume de la rue Saint-Ger-

main-des-Prés et de deux maisons voisines. Sur les

dessins de François d'Orbay, architecte, jouissant

d'une réputation méritée, on bâtit Thôtel dit des Co-

médiens du roi. Ces derniers en firent Touverturele 18

avril 1689, lundi de pâques, par la tragédie de Phè-

dre de Racine. La dernière représentation donnée sur

ce théâtre eut lieu en 1770. On y joua dans cette soi-

rée Béverley et le Sicilien. L'acteur d'Allainval an-

nonça au pubhc le changement qui allait s'opérer

par la petite allocution suivante :

« Le Théâtre-Français touche enfin à l'époque la

« plus flatteuse qu'il pouvait espérer. Le gouverne-

« ment daigne fixer un moment son attention sur lui,

(f et s'occupe des moyens de faire élever un monu-

« ment digne des chefs-d'œuvre des hommes de

« génie qui vous ont fait l'hommage de leurs veilles.

« La scène lyrique vient d'offrir à vos yeux les res-

tf sources de l'architecture ; vous avez rendu justice

« au travail de l'artiste célèbre qui a eu le courage

« de s'écarter des routes d'une imitation servile, et

« qui a été assez heureux de vous plaire, en osant

« innover. Il est temps que les mânes de Corneille,

« de Racine et de Mofière viennent contempler les

« changements dont le théâtre est susceptible, et
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a nous dire : « Voilà le temple où nous aurons à

« être honorés. Il est temps enfin de faire cesser les

« reproches très-fondés des autres nations jalouses

« de la gloire de la nôtre. » Accoutumés depuis long-

« temps à votre bienveillance, nous ne cesserons ja-

« mais de vous donner des preuves de notre empres-

« sèment à vous offrir des productions dignes de vos

« suffrages. C'est dans ces sentiments que nous quit-

« tons un théâtre oii vous avez tant de fois secondé

« nos efforts. Pénétrés de la plus vive reconnaissance

« pour les bontés dont vous daignez nous honorer^

« nous osons vous en demander la continuation

« sur la nouvelle scène que nous allons occu-

« per. »

Pendant la période de 1689 à 1770, la Comédie-

Française eut à supporter quelques vicissitudes, mal-

gré la protection dont elle était l'objet de la part

du gouvernement royal. Ainsi, vers le commence-

ment du dix-huitième siècle, le peu d'empressement

que les Comédiens mettaient à plaire au public,

leurs négligences, leurs discussions intestines, la

pauvreté des ouvrages qu'ils acceptaient d'auteurs

médiocres, après les grandes et belles productions

de Corneille, de Racine, de Molière, avaient fait tom-

ber leur théâtre dans un discrédit dont il ne sem-

blait pas devoir se relever facilement. Leur spec-

tacle était entièrement désert et, par contre, le pu-

bhc, même les grands seigneurs et la cour, se pres-

saient aux spectacles forains. La Comédie-Italienne

avait pris le dessus sur la Comédie-Française. Quel-
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ques parodies, quelques pièces légères, quelques

vaudevilles amusants, joués aux Italiens, avaient fait

entièrement déserter la première scène française.

Les choses étaient en cet état en 1710 et la scène des

Italiens abondait en critiques plus ou moins spirituel-

les sur l'état d'abandon dans lequel on laissait la Co-

médie-Française, ce n'étaient que quolibets, que poin-

tes épigrammatiques, que parodies du répertoire de

la troupe du roi, quand le directeur de la Comédie-

Française, Dancourt, voulut essayer de ramener les

Parisiens dans sa salle. Mais au lieu de comprendre

que la scène française ne doit briller et attirer les

gens d'esprit que par des compositions dramatiques

de bon aloi, par des tragédies ou par des comédies

d'auteurs de mérite, de poètes de talent, Dancourt

imagina de sacrifier au goût du jour. Il résolut de

faire représenter un divertissement dans lequel on

verrait Arlequin et Scaramouche, Il proposa le rôle

d'Arlequin à La Thorillière. Longtemps cet excellent

acteur refusa de condescendre à ce qui lui semblait

être une véritable platitude. Pressé par Dancourt, il

finit cependant par accepter le rôle de Mezzetin (1).

On se détermina à travailler au divertissement. Le

sujet fut tiré de la situation même dans laquelle se

trouvait alors la Comédie-Française. On l'intitula la

Comédie des Comédies, Dancourt composa la pièce,

fit faire quelques airs par Gilliers, et on l'offrit aux

Parisiens. Les Parisiens montrèrent plus d'intelli-

(1) Mezzetin, nom d*un rôle de la Comédie-Italienne dont le caractère

est à peu près celui de Scapin.
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geiîce que les Comédiens, en ne faisant pas fête à ce

spectacle de mauvais goût (1).

Par opposition, le théâtre delà foire Saint-Laurent

fit représenter une espèce de prologue de Lesage, Fu-

zelier et d'Orneval, intitulé h&Comédiens Corsaires,

Dans cette petite pièce, les comédiens de la foire se

plaignaient de ce qu'on leur enlevait leurs chants et

leurs danses. Un des personnages de cette farce était

une actrice de la Comédie-Italienne arrivant en scène

et chantant ce couplet :

Au mépris de notre gloire,

Ces petits esprits follets

Ne demandent que couplets,

Que musique, vraiment voire l

Ils feraient, ces Messieurs-là,

Si on voulait les en croire.

Ils feraient, ces Messieurs-là,

Danser et Phèdre et Cinna.

Alors un acteur de la troupe du roi paraissait et,

pourjustifier le nouveau genre adopté parla Comédie-

Française, il déclamait :

Depuis qu'aux Tabarins les foires sont ouvertes,

Nous voyons le préau s'enrichir de nos pertes
;

Et là, les spectateurs, de couplets altérés,

Gobent les mirlitons qui les ont attirés :

Ils y courent en foule entendre des sornettes ;

Nous, pendant ce temps-là, nous grossissons nos dettes.

Molière, et les auteurs qui l'ont suivi do près.

De nos tables jadis ont soutenu les frais
;

(1) On en était arrivé à ce points h la Comédie-Française, que l'on vit

la célèbre Desmares, pour plaire aux Parisiens, parmi lesquels le bilboquet

était alors fort à la mode, jouer à oc jeu dans la pièce de VAmour vengé.
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Mais vous le savez tous, notre noble comique

Présentement n'est plus qu'un beau garde-boutique
;

Lorsque nous le jouons, quels sont nos spectateurs?

Trente contemporains de ces fameux auteurs...

Ainsi donc, nous devons, sans tarder davantage,

Pour rappeler Paris, donner du batelage.

Si vous me demandez où nous Tirons chercher;

Amis c'est aux forains que nous devons marcher.

Voyant que la Comédie-Française n'avait pas même
le privilège, avec de mauvaises pièces faites à la mode,

de lutter contre les lazzis des théâtres forains, Dan-

court trouva un autre expédient, celui de faire valoir

le privilège exclusif de la troupe et d'en demander

la stricte exécution en justice.

Plusieurs sentences et divers arrêts furent en effet

rendus dans ce sens, mais sans être exécutés. Enfin

le Parlement se mêla du procès et fit défense aux

théâtres de la foire de faire servir leurs établisse-

ments à à'autres usages qu'à ceux de leur profession,

permettant , en cas de contravention , de démolir

leurs salles de spectacles. Les petits théâtres voulu-

rent encore lutter et les comédiens du roi firent

abattre plusieurs salles. Un nouvel arrêt du conseil en

date du 17 mars 1710 confirma celui du Parlement.

Le 18 juin 1757, un règlement pour la Comédie-

Française fut promulgué, lequel annulait tout ce qui

avait été décrété jusqu'alors concernant ce théâtre,

formé en France, dit le préambule royal, par les ta-

lents des plus grands auteurs.

Quarante articles réglaient tout ce qui avait rap-

port :
1'' A l'administration, aux parts bénéficiaires

des acteurs, à leurs devoirs, à leurs droits, à leurs
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pensions de retraite ;

2^ aux retenues pour THôpital

général, pour THôtel-Dieu, pour le traitement des

employés ;
3° à la tenue des archives ;

4** à la com-

position du conseil de la troupe, et enfin à tout ce

qui concernait l'organisation complète de cette so-

ciété.

La Comédie-Française était à la disposition du roi.

Elle jouait habituellement à la cour depuis la Saint-

Martin jusqu'au jeudi d'avant la Passion, et lorsque

la famille royale allait à Fontainebleau, une partie de

la troupe s'y rendait également. Chaque sujet avait

un supplément. Une assemblée générale avait lieu

tous les lundis à l'hôtel de la Comédie, et c'était

alors que les auteurs présentaient leurs pièces, qui de-

vaient être examinées par l'assemblée.

En 1770, les comédiens ordinaires du roi s'établi-

rent dans la salle des Tuileries où ils jouèrent jusqu'à

l'année 1782, pendant que l'on construisait pour

eux le théâtre de l'Odéon où ils restèrent de 1782 à

1799.

La salle de l'Odéon, bâtie par ordre de Louis XVI,

d'après les plans des architectes Peyre, Laine et

Vailly, fut incendiée en 1799 et la Comédie-Française

s'installa, à la suite de cet événement, au théâtre de

la rue Richelieu, où elle se trouve encore aujourd'hui.

Cette salle de la rue Richelieu avait été commencée

en 1787, aux frais du duc d'Orléans. Terminée au

bout de trois ans, la troupe des Variétés-Amusantes

l'avait occupée en 1790, pour la céder, en 1799, aux

comédiens français. L'Odéon, brûlé en 1799, recons-

truit sur ses anciennes fondations par décision du
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Premier Consul, servit à la troupe de M. Picard. Le

feu détruisit une seconde fois cette belle salle le 20

mars 1818. Louis XVIII la fit encore rebâtir et annexa

la troupe qui en exploitait le privilège à la Comédie-

Française, l'autorisant à y représenter les tragédies, les

drames et les comédies données sur la scène française.

Pendant la période de 1710 à 1799, la Comédie-

Française, devenue la première scène du monde, in-

troduisit d'importantes et très-utiles améliorations

dans ses habitudes intérieures. Elle arriva successi-

vement, ainsi que nous allons le raconter, à la réforme

complète des costumes, à leur appropriation à l'épo-

que, de façon à ce que les paroles ne fussent plus un

anachronisme chronique avec les vêtements. Elle

obtint (à grand'peine, il est vrai), mais enfin, elle

obtint la liberté de l'emplacement sur lequel est re-

présentée la pièce jouée par les acteurs.

Jusqu'en l'année 1727, les acteurs et actrices di-

saient leurs rôles vêtus comme ils l'étaient dans la vie

habituelle. On comprend combien cela nuisait à l'il-

lusion, et quel ridicule en fût même résulté, si les

yeux n'eussent été depuis longtemps façonnés par

l'usage à cette bizarre disparate. A l'une des reprises

de la tragédie de Campistron, Tiridate, en 1727,

M^'" Lecouvreur, excellente actrice et femme de

goût, commença une petite réforme dans le costume;

mais comme les choses, même les plus simples et les

plus naturelles, ne se modifient pas en un jour, au lieu

d'adopter pour elle et pour ses camarades de théâtre

le vêtement spécial à l'œuvre dramatique représentée,

elle ne fit que changer le costume de ville en costume
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de cour, c'est-à-dire qu'elle parut sur la scène en

robe à queue traînante et à paniers, comme en por-

taient les grandes dames au commencement du dix-

huitième siècle. Cette nouveauté fut approuvée du

public.

Il n'en est pas moins vrai que pendant plus de

trente années encore, on vit à la Comédie-Française

les femmes des consuls romains et des héros grecs en

robes bouffantes, la tête surmontée d'énormes coif-

fures inventées souvent par le mauvais goût de l'ac-

trice. Les artistes de l'époque pensaient avoir bien

mérité de la patrie et des beaux- arts en représentant

les reines ou les princesses de la plus haute antiquité

déguisées en marquises de la cour de Louis XV. Les

acteurs étaient tout aussi ridicules. Avec la cuirasse

antique, avec le cothurne, le Romain ou le héros

grec de la Comédie-Française se coiffait d'un chapeau

à plumes surmonté d'un panache. On applaudissait

un Ajax, un Ulysse, un Agamemnon en perruque de

magistrat, ayant au-dessus de cette perruque un cas-

que plus ou moins grec ou troyen. Le bon roi Priam

traînait sur la scène une casaque de marchand armé-

nien, et toutes ces absurdes bigarrures de costume,

loin d'être l'objet de plaisanteries dans le public,

étaient souvent applaudies et admirées.

C'est donc ainsi attiffés que parurent sur la scène

française les héros de Rotrou, de Corneille, de Racine.

Le Cid et Cinna eurent pour interprètes des acteurs

en fraise plate, en hauts-de-chausses à dentelle, en

juste-au-corps à petites basques ; des actrices en cor-

sage court et rond, avec le sein découvert, la jupe à

I.
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queue, les talons élevés, les cheveux crêpés et bouf-

fants. Auguste avait une couronne de laurier" par

dessus sa perruque à la Louis XIV.

Racine avait plusieurs fois senti le ridicule de l'ha-

billement adopté au théâtre. Il voulut s'y opposer,

obtenir des modifications, Tusage fut plus fort que sa

logique. Baron, le grand Baron lui-même, qui avait su

réformer la diction ampoulée de ses prédécesseurs, ne

comprit pas l'harmonie du costume. Sur la fin de sa

carrière dramatique, il joua le jeune Misaël des Ma-

chabées, vêtu en bourgeois de Paris, avec un toquet

d'enfant et des manches pendantes.

Sorel, dans la Maison des jeux ^ raconte que le rôle

d'Hercule était interprété par un acteur en vêtements

ordinaires, mais en manches retroussées, qui le fai-

saient ressembler à un cuisinier en fonction. Il por-

tait sur l'épaule, en guise de massue, une petite

bûche. Apollon avait l'habitude de mettre derrière

son oreille une plaque jaune destinée à représenter le

soleil.

En 1747, une jolie comédie en trois actes, de

Lachaussée, l'Amour castillan^ fut donnée aux Ita-

liens avec des costumes espagnols. Cette nouveauté

étonna beaucoup, mais ne produisit pas d'autre sen-

sation.

En 1753, madame Favart fit un rôle de paysanne,

sans robe à paniers, sans gants, sans coiffure; mais

comme une fille de village, en jupon de serge, les

cheveux plats, la croix d'or au cou, les bras nus et

enfin chaussée de sabots, ce qui déplut aux élégants

de l'époque.
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En 1755, Lekain et mademoiselle Clairon, guidés

par le bon goût et par Tamour de Fart dramatique,

sentirent enfin le ridicule du costume et la nécessité

d'arriver à une réforme devenue indispensable. Grâce

à ces deux grands artistes, les paniers, les chapeaux

à plumes disparurent de la tragédie ; les habits furent

coupés à la mode antique; les représentations

théâtrales devinrent plus pompeuses. Les décors fu-

rent rendus plus semblables à la réaUté, le nom-

bre des gardes et des soldats qui environnent

les rois fut augmenté. Les changements à vue

eurent une plus grande précision. En un mot, tout

s'améliora dans ce que Ton appelle la mise en

scène.

Toutefois, ni Lekain ni mademoiselle Clairon n'eu-

rent assez de puissance encore, pour faire adopter

complètement le costume vrai de l'époque dans cha-

que œuvre dramatique. Les Scythes et les Sarmates

portèrent la peau de tigre, les Turcs le turban et le

sabre recourbé ; mais pour bien des rôles l'habit

français resta toujours de mise. Il fallut que Talma

vînt donner le coup de grâce aux oripeaux que l'on

adaptait au vêtement de tous les jours, pour faire

disparaître enfin ce reste de barbarie. Il introduisit

le costume exact. Le premier exemple qu'il donna

fut dans Charles IX, Bientôt Virginie, de La Harpe,

les Gracques y d'André Chénier, furent joués avec

rhabillement de l'époque
;
puis les acteurs et les ac-

trices, Romains ou Grecs, à la scène, se vêtirent en

Romains et en Grecs : puis enfin , en dernière ana-

lyse, à partir du commencement de ce siècle, on
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devint au théâtre d'une rigidité extrême pour l'exac-

titude du costume.

Aujourd'hui, nous rions en songeant à ces bévues,

à ces usages extravagants si longtemps maintenus au

théâtre. Nous sommes souvent tentés d'accuser nos

bons ancêtres de folie, et nous ne pouvons compren-

dre qu'ils aient pu supporter d'entendre un vers hé-

roïque sortir de la bouche d'un homme habillé en

bourgeois de son temps? Avons-nous bien raison, et

si nous nous donnions la peine de regarder un peu

autour de nous, ne verrions-nous pas des choses tout

aussi ridicules? D'abord, chaque jour, à l'Opéra,

n'assistons-nous pas à des fêtes de village, dont toutes

les villageoises en crinoline, sont ornées de diamants

en plus ou moins grande quantité, selon que le leur

permettent leurs appointements ou leurs ressources

de toute nature? N'en est-il pas de même pour les

joHes soubrettes de la Comédie-Française et des au-

tres théâtres? Quelle est la paysanne qui n'entre en

scène les bras nus, les épaules (pour ne pas dire plus)

très-décolletées, chaussée d'un délicieux petit soulier

verni, avec un bas de soie à jour, bien tiré, dessi-

nant la jambe? Quel est le miUtaire de théâtre, arri-

vant à franc étrier, d'après son rôle, qui ne se pré-

sente en culotte irréprochable, en bottes sans une

moucheture, en gants paille du dernier blanc? Tout

ce qui sort de la coulisse n'est-il pas à l'état de pastel

vivant ?

On le voit, il y aurait bien quelques réformes à

faire encore au costume. Ces réformes cependant ne

nous paraissent pas urgentes. De même que les dan-
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dys de Louis XV, nous ne serions peut-être pas char-

més à Taspect d'une soubrette de théâtre malpropre

comme une fille d'auberge, ou d'une paysanne dé-

guenillée comme elles le sont dans nos campagnes.

Nous acceptons volontiers le soldat couvert de gloire

et de laurier, arrivant du combat comme s'il venait

à la parade. Nous le trouverions peut-être fort désa-

gréable s'il se montrait à nous, dans un ballet de

l'Opéra, en uniforme poudreux ou déchiré.

Soyons donc charitables pour nos pères, ne nous

moquons pas trop d'eux ; car s'ils revenaient en ce

monde, ils pourraient bien, à leur tour, nous rendre

au centuple nos plaisanteries, en voyant les sots lazzis

qui font la fortune des théâtres depuis quelques an-

nées ; en entendant le jargon de mauvais goût, les

scènes obscènes et sans esprit, les gestes déplacés,

inconvenants, qu'on applaudit à outrance. Avec

quelle stupéfaction eux, qui avaient l'habitude de

n'admettre les acteurs à l'honneur de leur parler

qu'avec une politesse rigide, avec quelle stupéfac-

tion ne verraient-ils pas le sans-gêne, le sans-façon,

la manière d'être des artistes du dix-neuvième siècle

vis-à-vis leur public?

Non, non, ne rions pas trop. Le théâtre des siècles

de Louis XIV et de Louis XV, s'il avait ses défauts,

avait aussi de grandes qualités. On y silïlaitles mau-

vaises pièces, on y applaudissait les bonnes. Aujour-

d'hui on rit trop souvent de sottises indécentes et

platement ridicules. Si on mettait en parallèle les qua-

lités de l'ancienne scène française et ses défectuosités

avec les vertus et les vices de la nôtre, il est fort pro-
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bable que cette dernière n'aurait pas l'avantage aux

yeux de la morale, de l'esprit et du bon goût.

Après là révolution du costume théâtral, il restait

encore à opérer un changement plus important peut-

être, celui de la Hberté de la scène, si longtemps

désirée, demandée, réclamée par les auteurs et les

acteurs. On ne put l'obtenir qu'en 1 760 ;
jusqu'à celte

année, la partie du théâtre qui forme la scène sur la-

quelle agissent les acteurs, était encombrée par les

bancs où de grands personnages, les élégants, les

lions de l'époque venaient prendre place, nuisant au

jeu des machines et des artistes, détruisant toute illu-

sion, et mêlant souvent leurs réflexions aux paroles

de la pièce. Qu'on se figure les conversations des

avant-scènes d'aujourd'hui ayant lieu sur le théâtre

même, à côté ou derrière les acteurs, tandis que ces

derniers disent leur rôle, et on aura une idée de l'es-

pèce de cacophonie qui devait régner sur la scène.

Ces places, très-recherchées dans le grand monde

d'alors, se payaient fort cher, et c'était un revenu

important pour la troupe; cependant la Comédie-

Française renonça volontiers au produit considérable

qui en résultait pour elle afin de détruire cet abus.

Alors donc, on put voir ouvrir la scène d'une

manière imposante. L'illusion fut permise. Le jeu des

comédiens, si utile au succès des pièces, n'étant plus

entravé, prit un développement naturel. L'art dra-

matique eut devant lui une porte nouvelle. Les décors

purent être placés et enlevés avec facilité. On ne vit

plus un temple là où il fallait un salon ; un cabinet

à où il fallait un vestibule ou une place publique.
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C'est au comte de Lauraguais qu'on dut ce change-

ment radical dans les habitudes du théâtre. Il donna,

pour indemniser les comédiens, douze mille francs

de sa bourse.

Jusqu'en 1782, le public du parterre fut debout;

à cette époque on commença à lui donner des siè-

ges, et il ne fut phis un flot sans cesse agité. C'est

pour la salle de l'Odéon que cette dernière modifica-

tion fut d'aboïd admise.
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Achille.

— Anecdote d'un peintre à propos de cette tragédie.

Nous avons dit par suite de quelle circonstance

bien simple, Corneille avait eu la révélation de son

talent poétique et de son aptitude pour le théâtre. Il

n'avait alors que dix-neuf ans. Sa comédie de Mélite

fut le premier des anneaux qui devaient lui conquérir

une gloire littéraire immortelle. Pendant cinquante-

trois années, ce grand génie dota la scène française

des plus belles productions et fixa définitivement les

règles du beau et du sublime. En vain chercha- t-on à

le surpasser, il se produisit sans doute des talents de

premier ordre qui illustrèrent leur nom, mais aucun

n'a encore, dans le genre" tragique, atteint à sa hau-

teur. Racine peut être préféré par beaucoup d'hom-

mes de mérite pour la pureté de son style; mais ses

œuvres, à notre avis, n'ont pas les éclats de mâle

vigueur qu'on retrouve dans celles de Corneille. ^

Ce grand poêle donna d'abord dans les travers

communs aux auteurs de son époque. Il ne fut pas

longtemps à s'apercevoir qu'il faisait fausse route, et
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il s'empressa d'en changer. Guidé par l'étude des an-

ciens, il entra résolument dans la vraie carrière dra-

matique, entraînant sur ses pas, littérateurs, orateurs,

philosophes et artistes. Sans doute on peut reprocher

à ce père du théâtre plus d'un défaut. Son style est

souvent inégal, il se met quelquefois au-dessus des

règles grammaticales ; sans doute ses chefs-d'œuvre

eux-mêmes, leCid, Cinna^Pqlyeucte^ Roclogune, ne

sont pas exempts de tout reproche; mais ses ouvra-

ges ont des beautés qu'on ne retrouve dans ceux

d'aucun autre poëte. Ses compositions dramatiques,

non-seulement ne ressemblent pas à celles qui avaient

paru jusqu'alors, mais nulle des siennes n'a d'analo-

gie avec celle qui l'a précédée ou qui l'a suivie, tant

son esprit était inventif, tant son génie avait de res-

sources. Ses plans sont variés, ses caractères sont

suivis, bien développés, vigoureusement tracés. Si

ses vers ne sont pas toujours de la plus exacte pureté,

que d'élévation dans les idées qu'ils expriment î Si un

vieux mot vient quelquefois choquer l'oreille, comme

la pensée qu'il exprime est forte et noble! On peut

dire que nul ne sut mieux que Corneille échauffer le

spectateur et produire l'enthousiasme.

Chose bizarre, cet homme si élevé, si sublime dans

ses écrits, avait la parole difficile, embarrassée. Il

s'énonçait si mal qu'une princesse, après l'avoir reçu

et causé avec lui, disait : « Il ne faut pas entendre

M. Corneille ailleurs qu'à l'Hôtel de Bourgogne, d

C'était malheureusement très- vrai, et lorsqu'il réci-

tait ses beaux vers, il fatiguait tout son auditoire. A
ce propos, Bois-Robert répondit plaisamment unjour
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à Corneille qui lui reprochait d'avoir mal parlé d'une

de ses pièces, après l'avoir entendue sur le théâtre :

—Gomment pourrais-je blâmer vos vers sur la scène,

moi qui les ai trouvés admirables quand vous les

barbouilliez vous-même?

Corneille sentait cette infériorité. Il envoya un jour

son portrait à Pélisson, avec les six vers que voici :

En matière d'amour je suis fort ine'gal,

J'en écris assez bien et le fais assez mal.

J'ai la plume féconde et la bouche stérile,

Bon galant au théâtre et fort mauvais en ville
;

Et l'on peut rarement m'écouter sans ennui,

Que quand je me produis par la bouche d'autrui.

Sur la fin de sa vie, son talent ne fut plus à la même
hauteur; il avait eu, comme tout ici-bas, son com-

mencement et son apogée, il touchait à son déclin. Le

duc de Montpensier, son ami,voulant le lui faire sen-

tir, lui dit : « M. Corneille, quand j'étais jeune, je

faisais de jolis vers ; à présent que je suis vieux, mon
génie est éteint ; croyez-moi, laissons faire des vers à

la jeunesse. » Corneille ne profita pas de cette sage

leçon, il travailla jusqu'à un âge fort avancé et donna,

dans ses dernières années, des comédies que son génie

eût repoussées dans ses belles années.

Voici, dans l'ordre oii elles furent représentées au

théâtre, et avec quelques anecdotes, les pièces que

l'on doit à Pierre Corneille.

Nous avons déjà raconté comment avait été com-

posée Mélite j comédie en cinq actes et en vers jouée

en 1630; mais ce que nous n'avons pas dit, c'est
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qu'il fallut plusieurs représentations pour faire sentir

la supériorité de cette composition dramatique sur

celles du même genre qui l'avaient précédée.

Hardy était à cette époque Fauteur le plus en re-

nom au théâtre dont il avait depuis longtemps le mo-

nopole, étant même associé avec les comédiens pour

les pièces auxquelles il était complètement étranger.

Il répondit, lorsqu'on lui apporta sa part du produit

des représentations de Mélite : bonne farce,

Mélite avait paru trop simple au public, Corneille

s'en aperçut et composa sa tragi-comédie de Clitandre,

où les incidents, les aventures compliquent l'intrigue

.

On y supprima quelques expressions un peu trop dé-

colletées. Cette pièce, donnée en 1630, parut aux

spectateurs préférable à Mélite; mais Corneille ne fut

nullement de cet avis, il sentit qu'il retombait dans

l'ornière dont il avait hâte de sortir, il se promit de

ne plus sacrifier à des usages de mauvais goût et de

revenir à la manière simple, naturelle et vraie. La

comédie de Clitandre fut la première où la fameuse

règle des vingt-quatre heures, si dédaignée de nos

jours, ait été observée. L'unité d'action y est fort

abandonnée.

Cette pièce fut suivie de la Veuve (1634), en cinq

actes et en vers, puis quelques mois plus tard de la

Galerie du Palais, comédie dans le genre de la pré-

cédente, mais qui donna Heu à une innovation heu-

reuse, l'abolition du personnage de la nourrice. On

conservait avec soin ce rôle dans la plupart des co-

médies anciennes, parce qu'on pouvait le faire rem-

plir par un homme qui prenait le masque, et qu'alors
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le nombre des actrices était assez restreint. L'indis-

pensable nourrice devint la non moins indispensable

suivante, soubrette, Lisette ou confidente qu'on re-

trouve dans les comédies d'avant la révolution, et

encore beaucQup aujourd'hui dans tous les genres de

compositions théâtrales.

Cette suppression de la nourrice et son remplace-

ment par la suivante fut probablement la cause pre-

mière de la cinquième comédie de Corneille. Elle

porte ce nom de Suivante. Elle fut représentée à la fin

de la même année 1634, et eul, comme les précé-

dentes, un succès qui fixa tous les regards sur Fau-

teur d'œuvres si différentes de tout ce qu'on avait

entendu jusqu'à ce moment à la scène.

En 1635, Corneille fit représenter une jolie comé-

die en cinq actes et en vers, la Place royale, qui lui

valut la lettre suivante de Claveret, auteur d'une

comédie non imprimée, donnée à Forges devant

Louis XIII et portant le même titre :

« Vous eussiez aussi bien appelé votre Place Royale

Ja Place Dauphine ou autrement, si vous eussiez pu

perdre l'envie de me choquer
;
pièce que vous réso-

lûtes de faire, dès que vous sûtes que j'y travaillais,

ou pour satisfaire votre passion jalouse, ou pour con-

tenter celle des comédiens que vous serviez. Cela n'a

pas empêché que je n'aie reçu tout le contentement

que j'en pouvais légitimement attendre, et que les

honnêtes gens qui se rendirent en foule à ses repré-

sentations, n'aient honoré de quelques louanges l'in-

vention de mon esprit, etc. »

Bientôt après, parut la première tragédie de Cor-
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neille, Médée, C'était la troisième fois que ce sujet

était donné au théâtre ; ce ne devait pas être la der-

nière, puisque cinq autres Médée furent représentées

sur la scène à différentes époques. La muse tragique

ne parut pas d'abord vouloir traiter aussi bien le

poëte normand que la muse de la comédie, et il fut

si peu satisfait de l'impression produite sur le public

par sa tragédie, qu'il revint dès l'année suivante à

son genre favori, et qu'il fit représenter l Illusion,

pièce assez médiocre et que lui-même avoua plus

tard être une galanterie extravagante. Heureuse-

ment le génie du grand poëte ne devait pas être res-

treint à la comédie, bien qu'il lui eût donné des for-

mes autrement sages que n'était la Iragi-comédie des

siècles précédents. L'auteur de Médée, cédant au con-

seil d'un vieux serviteur de la reine Marie de Mé-

dicis, retiré à Rouen, se mit à étudier le sujet du Cid

dans le poëte espagnol Guiliin de Castro, Il y puisa

l'immortelle tragédie qu'il mit au théâtre en 1636;

tragédie qui eut dans le public le plus immense suc-

cès, tragédie que Richelieu combattit par jalousie, et

que les quarante immortels dévoués au ministre, cri-

tiquèrent par ordre, ne croyant pouvoir faire autre-

ment que d'obéir à celui auquel ils devaient tout.

Des volumes ont été écrits sur le Cid ; mais, malgré

les critiques qu'on en fit, malgré l'opposition dont

la pièce fut l'objet lors de son apparition, par suite de

la haute cabale qui s'éleva pour la faire tomber,

cette œuvre eut un retentissement inconnu jus-

qu'alors. Elle fut traduite dans chacune des langues

de l'Europe, et pour tout dire en un mot, elle fit
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école. En vain tous les poètes, à Texception de Ro-

tron, tous les académiciens se liguèrent contre le Cid

et son auteur, la pièce a survécu aux critiques, aux

siècles, elle est encore de nos jours au théâtre. Seule

elle suffirait pour conquérir à Corneille le premier

rang parmi les poètes dramatiques de tous les pays,

de toutes les époques, et cependant elle n'est pas

exempte de défauts.

Richelieu, qui se montra si injustement acharné

contre le Cid et contre Corneille, avait souhaité d'a-

bord passer pour l'auteur de cette tragédie. Si le grand

poëte eûtvoulu y consentir, sa fortune était faite ; mais

à l'argent il préférait la gloire, et son refus irrita le

ministre tout-puissant au point de lui faire commettre

la plus haute iniquité. Par son ordre, l'Académie dut

faire l'examen de la pièce, ce à quoi Corneille con-

sentit, en disant à Bois-Robert : « Puisque vous m'é-

crivez que Monseigneur serait bien aise de voir le

jugement de Messieurs de l'Académie sur le Cid^ et

que cela doit divertir son Éminence, ils peuvent faire

ce qui leur plaira. » Or, on sait que d'après les sta-

tuts, il fallait ce consentement de l'auteur pour que

la pièce pût être jugée. Nous ne raconterons pas ici

ce singulier procès dramatique si connu et qui fit

tant de bruit à cette époque.

Le cardinal, chose étrange, était le bienfaiteur de

Corneille et récompensait, comme ministre, le mérite

dont il se montrait jaloux comme poëte ; aussi, après

,

la mort de Richelieu, Corneille fit-il ces quatre vers :

Qu'on parle mal ou bien du fameux cardinal,

Ma prose ni mes vers n'en diront jamais rien;
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Il m'a trop fait de bien pour en dire du mal

;

Il m'a trop fait de mal pour en dire du bien.

On connaît les vers de Boileau sur le Cid :

En vain contre le Cid un ministre se ligue,

Tout Paris pour Chimène a les yeux de Rodrigue.

L'Académie en corps a beau le censurer

Le public révolté s'obstine à l'admirer.

Aux premières représentations de cette tragédie,

il y avait encore les quatre vers suivants, qui furent

supprimés comme contenant une morale contraire à

la religion et aux lois de TÉtat :

Ces satisfactions n'apaisent point mon âme
;

Qui les reçoit n'a rien
;
qui les fait, se diffame

;

El de tous ses accords, l'effet le plus commun, :

Est de perdre d'honneur deux hommes au lieu d'un.

Corneille se montra très-cboqué d'une innocente

plaisanterie de Racine qui, parodiant le vers de Don

Diègue, avait mis à peu près le même dans la bouche

d'un sergent, en lui faisant dire :

Les rides sur son front gravaient tous ses exploits,

Une foule d'anecdotes se rapportent à la tragédie

du Cid, En voici deux entre mille :

Baron, père du fameux Baron et assez bon acteur,

mais bien loin de valoir son fils, mourut assez jeune

pour avoir, dans le rôle de Don Diègue, poussé du

pied l'épée que le comte de Goraas lui fait tomber
X 7
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des mains. Il se blessa légèrement, négligea cette

blessure, la gangrène s'y mit, et comme il refusa de

se faire couper la jambe, disant qu'un roi de théâtre

se ferait huer avec une jambe de bois, il succomba.

Son fils reprit le rôle ; mais étant remonté à quatre-

vingts ans sur le théâtre qu'il avait abandonné pen-

dant trente années, lorsque, dans le rôle de Rodrigue,

il prononça d'un ton nazillard ces deux fameux vers :

Je suis jeune, il est vrai, mais aux âmes bien nées

La valeur n'attend pas le nombre des années,

la salle entière retentit d'un immense éclat de rire.

Un Rodrigue de quatre-vingts ans était chose si

amusante !

Baron recommença sa déclamation, et les rires

éclatèrent de plus belle; Facteur s'avança et dit

alors aux spectateurs :

c( Messieurs, je m'en vais recommencer pour la

troisième fois ; mais je vous avertis que si l'on rit

encore, je quitte le théâtre. » Baron était tellement

aimé qu'on se tut ; malheureusement, quand vint la

scène où Rodrigue se jette aux genoux de Chimène,

Rodrigue-Baron tomba bien aux pieds de sa belle

maîtresse ; mais en vain le pressa-t-elle de se relever,

il ne le put sans le secours de deux valets appelés de

la coulisse. L'illusion n'était plus possible. Baron

abandonna le rôle à plus jeune que lui.

Il semble que le Cid ait ouvert à Corneille un filon

de mine de chefs-d'œuvre, car on voit le grand

poëte abandonner brusquement les comédies légères
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qui avaient commencé sa réputation, pour jeter coup

sur coup à la scène : les Horaces et Cinna en 1639,

Polyeucte en 4 640.

Lorsque la belle tragédie des Horaces parut au

théâtre, le bruit se répandit que l'Académie ferait

encore des observations et prononcerait son juge-

ment comme sur le Cid, ce qui fit dire : Horace fut

condamné par les duumvirs et absous par le peuple.

L'acteur Baron, le Talma du dix-septième siècle, fut

à peu près le seul qui sut faire comprendre le rôle si

difficile d'Horace, et prononcer ce fameux vers :

Albe vous a nommé, je ne vous connais plus,

de façon à bien indiquer la pensée de Fauteur. Coi*-

neille l'en félicita et s'en montra fort satisfait. On

raconte, à propos de cette tragédie, que dans une

représentation, l'actrice chargée du rôle de Camille,

au lieu de dire :

Que l'un de vous me tue et que l'autre me venge,

s'étant trompée, s'écria :

Que l'un de vous me tue et que l'autre me mange

ce qui mit le public tellement en belle humeur qu'on

eut peine à continuer la pièce. Dans une autre repré-

sentation, une circonstance imprévue vint beaucoup

embarrasser Camille, Les actrices jouaient encore la

tragédie et la comédie avec le costume, non de Ce-
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poque de leurs râles, mais dans celui de mode à leur

époque à elles. Un jour que Camille des Horaces,

après avoir lancé son imprécation contre Rome,

fuyait vers la coulisse oii elle doit être immolée, ses

pieds s'embarrassèrent dans la queue traînante de sa

robe et elle tomba. L'Horace de la scène, faisan

aussitôt trêve à sa fureur, met le chapeau à la main

et avec la plus exquise galanterie, offre l'autre à l'ac-

trice pour la relever et la conduire dans la coulisse,

puis se coiffant brusquement, reprenant sa colère un

instant interrompue et rentrant dans son rôle, il s'é-

lance le fer levé pour tuer brutalement Camille. Jamais

meurtre de comédie ne causa une si forte explosion

d'hilarité. Le grand Baron n'eût pas manqué de tuer

Camille tombée à ses pieds, dût-il ensuite lui offrir la

main une fois la toile abaissée.

On raconte qu'un révérend Père, prêchant un nou-

veau converti et l'engageant à abandonner son affec-

tion pour une jeune fille de la religion réformée, en

eut pour réponse ces deux beaux vers des Horaces :

Rome, si tu te plains que c'est là te trahir,

Fais-toi des ennemis que je puisse haïr.

Après les Horaces, et dans la même année 1639,

parut la magnifique tragédie de Cinna. Deux chefs-

d'œuvre en moins d'un an, c'était de la part du poêle

s'élever à une hauteur inconnue jusqu'alors. Cinna

est, pour beaucoup d'hommes compétents, la plus

admirable création de Corneille, cependant ce der-

nier lui ^véîéxd\iRodogune\ On prétend que Louis XIV
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dit un jour, en sortant du théâtre où il venait d'en-

tendre la fameuse scène de la clémence d'Auguste :

«Si, après la représentation deCinna, on m'avait de-

mandé la grâce du chevalier de Rohan, je l'aurais

accordée. » Cinna devait être dédiée au cardinal Ma-

zarin; mais quelqu'un ayant fait observer à l'auteur

que ce ministre, aussi avare que son prédécesseur

était généreux, ne lui ferait aucun présent, Corneille

l'adressa à M. de Montauron qui lui envoya mille

pistoles, de là vint le nom diépîtres à la Montauron,

donné aux dédicaces lucratives. La tragédie de

Cinna fit une telle impression sur le grand Coudé,

qu'on vit couler ses larmes. A l'une des représenta-

tions, le vieux maréchal de La Feuillade fit une ob-

servation très-fine. Il était sur le théâtre, comme
c'était encore l'usage, alors, pour beaucoup de grands

personnages. Auguste venait de dire ces deux vers :

Mais tu ferais pitié même à ceux qu'elle irrite,

Si je t'abandonnais à ton peu de mérite.

— Ah ! s'écria tout haut le maréchal, tu me gâtes

le soyons amis, Cinna.

Le pauvre comédien crut avoir mal joué et se mon-

tra tout interdit : « Mais non, lui dit La Feuillade après

la pièce; ce n'est pas vous qui m'avez déplu, c'est

Auguste qui raconte à Cinna qu'il n'a aucun mérite

et puis qui lui offre ensuite son amitié; si le roi m'en

disait autant, je le remercierais de cette amitié. »

Lorsque Baron prit le rôle de Cinna, le pubUc était

habitué à des déclamations boursoufilées d'acteurs de
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mauvais goût mugissant les beaux vers de Corneille,

au lieu de les dire. La démarche noble, simple, ma-

jestueuse du nouveau comédien ne fut pas goûtéd

d'abord ; mais lorsque dans le tableau de la conjura-

tion, on le voit pâlir et rougir rapidement, le feu et

la vérité de son jeu enlevèrent tous les suffrages.

Le rôle de Cinna fut tenu plus tard par un fort bon

acteur, Dufresne, mais dont le talent était loin d'éga-

ler celui de Baron. Ce Dufresne imagina un jour un

singulier moyen, ou si l'on veut, une singulière fi-

celle, pour produire de l'effet sur les spectateurs. Au
moment oii il prononça ces deux vers :

Ici le fils baigné dans le sang de son père,

Et, sa tête à la main, demandant son salaire,

il mit tout à coup sous les yeux du public , et agita

de sa main droite jusqu'alors cachée derrière son

dos, son casque surmonté d'une plume rouge. Cela

produisit un effet surprenant et on l'applaudit beau-

coup. Nous doutons fort qu'une pareille surprise fût

aussi bien accueillie de nos jours, et que semblable

jonglerie produisît autre chose que des rires, des

huées et des coups de sifflet.

Deux ans après cette avalanche de chefs-d'œuvre,

en 1641, le grand Corneille donna la belle tragédie

de la Mort de Pompée, Une femme de beaucoup

d'esprit faisait la critique de cette pièce en disant

qu'elle ne lui reprochait qu'une chose, c'était le trop

grand nombre de héros qui s'y trouvaient, ce qui

l'empêchait de fixer son choix. La fameuse Ninon de
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Lenclos, poursuivie par le comte de Ghoiseul qui

Tennuyait de son amour et de ses soupirs, lui ré-

pondit un jour plaisamment par ce vers de la tragé-

die de Pompée :

Ah! ciel, que de vertus vous me faites haïr. W-^'^^-

On prétend que le futur maréchal avait alors pour

rival préféré auprès de Ninon, le danseur Pécourt.

Ayant un jour trouvé chez Ninon, Pécourt, vêtu

d'un habit qui semblait un uniforme, il lui demanda

dans quel corps il servait : — « Monsieur, lui répondit

Pécourt blessé du persiflage, je commande à un corps

où vous servez depuis longtemps. »

Ayant donné à la scène française quatre tragé-

dies qui y sont encore après plus de deux siècles et

qui resteront tant que le goût du beau se conservera

dans notre pays, le grand Corneille sembla vouloir

reposer son génie et revenir pour se délasser à son

genre primitif. Il composa le Menteur ^ belle comédie

en cinq actes qu'il tira de l'Espagnol Lopez de Vega

et qu'il fit jouer en 1642. — Je donnerais, disait-il

un jour, mes deux meilleures pièces pour être l'auteur

de la comédie de Lopez. PubUc et acteurs firent fête

à ce nouveau produit du grand poëte qui donna l'an-

née suivante (1643), une autre comédie intitulée

la Suite du Menteur, Elle eut moins de succès ; ce-

pendant, un peu plus tard, elle réussit assez bien sur

le théâtre du Marais.

Après cinq années de repos, la muse tragique ins-

pira à son grand poëte Rodogune (1646), composition
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pour laquelle Tauteur eut toujours un faible et qu'il

préférait à ses autres chefs-d'œuvre, peut-être parce

qu'elle lui avait coûté plus de peine et de travail que

les précédentes. 11 avouait avoir mis plus d'un an à

faire le scénario. Corneille avait déjà produit seize

grandes compositions dramatiques, il avait quarante

ans, il était à l'apogée de son talent immortel. 11 de-

vait encore donner au théâtre de bonnes tragédies,

des comédies d'un grand mérite ; mais le temps des

Horaces, des Cinna commençait à s'éloigner de lui.

Sa muse n*avait plus la verdeur et la force de la jeu-

nesse. Sans doute elle ne pouvait l'entraîner au mé-

diocre, mais elle refroidissait peu à peu son génie.

,

Le poëte, après être monté jusqu'au faîte du sublime,

redescendit lentement et une à une les marches qui

l'y avaient conduit.

Voici une anecdote assez plaisante relative à la

tragédie de Rodogune :

k l'une des premières représentations, un soldat en

faction sur le théâtre écoutait avec l'attention la plus

soutenue. A plusieurs reprises, il avait essayé par

divers signes, de faire comprendre à Antïochus que

le meurtrier de son frère était Cléopâtre, Enfin, lors-

que le prince s'écrie en s'adressant à Rodogune :

Une main qui nous fat chère...

Madame, est-ce la vôtre ou celle de ma mère?

Est-ce vous? etc..

le brave fantassin , n'y tenant plus , répondit très-

haut, en désignant Cléopâtre :

— C'est elle !



— 105 —
Le public se livra à de tels éclats de rire, et les ac-

teurs en scène eurent tant de peine à reprendre leur

sérieux, que cet incident faillit compromettre le suc-

cès de la pièce qu'on acheva très-difficilement.

La tragédie de Théodore, que Corneille fit jouer

quelque temps après celle de Rodogune est loin de

valoir celle-ci. On raconte à propos de cette pièce,

que Fontenelle, en entendant les deux vers suivants :

On la verrait offrir d'une âme résolue,

A répoux sans macule une épouse irapolue.

s'écria : « Quel est donc le Ronsard qui a pu écrire

ainsi? » Il fut étonné d'apprendre que c'était son

cher oncle, le grand Corneille.

La tragédie d'IIéraclius suivit en 1647 celle de

Théodore, Elle ne vaut guère mieux quoiqu'elle servît

de modèle à beaucoup de copies. L'abbé Pellegrin

appelait cette pièce le désespoir de tous les auteurs

tragiques, et Boileau disait d'elle : C'est un logogry-

phe. Il lui fait allusion, lorsqu'il écrit dans son Art

poétique :

Je me ris d'un auteur qui, lent à s'exprimer,

De ce qu'il veut d'abord ne sait pas m'mformer.

Et qui, débrouillant mal une pénible intrigue,

D'un divertissement me fait une fatigue.

Ce qu'il y a de plus plaisant, c'est que Corneille

assistant à la reprise de cet ouvrage, quelques années

après qu'il l'eut composé, avoua n'y plus rien du tout

comprendre.
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En 1650, Tauteur du Cid fut sollicité pour faire

une tragédie qui pût prêter à une mise en scène

splendide, avec machines et décorations. On voulait

amuser le jeune roi Louis XIV, alors dané sa minorité.

La reine-mère était décidée à ne rien épargner pour

avoir un spectacle dans le genre des opéras de Ve-

nise. La pièce fut faite, elle porta le nom à'Andro^

mède et fut jouée à l'hôtel du Petit-Bourbon, dont la

salle, belle, grande, élevée, se prêtait admirablement

à la circonstance. L'ouvrage eut un immense succès,

si bien que les acteurs du Marais s'empressèrent de

la reprendre et ils eurent raison, car tout Paris y cou-

rut. Seulement ce ne fut plus, comme pour Cinna,

comme pour Rodogune, à de beaux vers que Cor-

neille dut le retentissement de sa pièce, mais à la pre-

mière apparition sur la scène d'un vrai cheval re-

présentant Pégase. Jamais encore on n'avait osé

commettre semblable hardiesse. Ce qui prouve que

si le théâtre du Cirque fût inopinément tombé au mi-

lieu de Paris au dix- septième siècle, avec ses chevaux

caparaçonnés et sa brillante mise en scène, il eût fait

fureur. Du reste, les honneurs furent moins pour

Andromède que pour le cheval qui jouait son rôle en

acteur consommé. Il marquait une ardeur guerrière,

il poussait, au moment opportun, des hennissements,

il trépignait avec un tel naturel, que le public ne se

lassait point d'admirer sa haute inteUigence. Il est

vrai que ce bon public français, toujours le même,
ne pouvait voir dans la coulisse un brave homme
vannant de l'avoine, et qu'il ignorait aussi que le

pauvre animal, objet de son admiration, était à jeun
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et ne soupait qu'après avoir fourni son emploi avec

rinstinct que donnent à tout être vivant la faim et la

soif.

Don Sanclie d'Aragon, comédie héroïque, parut

en 465J , après Andromède^ ou si Ton veut, après le

cheval d'Andromède, Celte pièce eut d'abord un

succès ; mais le prince de Condé, dont le goût faisait

autorité, s'en étant montré fort peu enthousiaste,

elle tomba bien vite et fut reléguée longtemps sur les

planches de province. On y trouve de beaux vers,

cependant, et de belles scènes, et on la reprit plusieurs

fois sur les théâtres de Paris.

Corneille, après ces quelques pièces qui ne man-

quent pas de beautés, mais qui ne sont plus à la hau-

teur de ses belles conceptions, parut vouloir se rele-

ver par la tragédie de Nicomède, jouée en 1652, et

qui eut un très-grand retentissement. Toutefois

,

disons-le, ce retentissement fut en partie dû à cette

circonstance, qu'à l'époque où on représenta l'ou-

vrage, les princes sortaient de prison et que plusieurs

scènes semblaient une allusion à cet événement.

En 1653, parut Pescharite, roi des Lombards,

tragédie qui n'eut aucun succès, c'était le premier

échec grave de Corneille sur la scène. Il en fut si

chagrin que le dégoût s'empara de lui. Il résolut d'a-

bandonner le théâtre, et se mit à traduire en vers

français YImitation de Jésus-Christ, Ce qui surtout

avait fait tomber la pièce, c'est que le public s'était

montré indigné de voir un mari racheter sa femme

au prix de son royaume. La bouderie de Corneille

avec la muse tragique dura six ans. Son serment avait
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été un serment de buveur, VImitation restai machevée

sur sa table, etOEdipe, avec les beaux vers qu'il ren-

ferme, parut radieux aux yeux du public qui retrouva

avec joie son grand poëte en 1659. Le sujet avait 6té

fourni à Corneille par Fouquet, désireux de rendre à

l'art dramatique l'homme de génie qui avait tant fait

déjà pour la saine littérature.

L'année suivante, Corneille composa la tragi-co-

médie de la Toison d'or, pour être représentée au

château de Neubourg, chez le marquis de Sourdeac,

à l'occasion du mariage de Louis XIV et de la paix

avec l'Espagne, en 1661 ; la troupe du Marais la joua

avec les danses et la musique, mais elle ne resta pas

longtemps au théâtre. Elle fut reprise en 1683, avec

un prologue de La Chapelle.

Sertorius succéda à la Toison d'or en 1662. Serto-

rius a des scènes d'une grande beauté, et on prétend

que Turenne, après avoir entendu cette tragédie, s'é-

cria : — « Où donc Corneille a-t-il appris l'art de la

guerre? » Ainsi, on le voit. Corneille avait de temps à

autre, au déclin de sa vie et de son talent, comme des

éclairs qui brillaient d'un vif éclat, puis venant à

s'éteindre, laissaient les admirateurs de son immense

talent dans un clair-obscur. C'est ce qui arriva lors-

qu'il voulut traiter le sujet de Sophonisme, déjà mis

cinq fois à la scène depuis un siècle, par Saint-Gelais,

par Marmet, par Mont-Chrétien, parMontreux, et en-

fin d'une façon assez brillante par Mairet. La Grange-

Chancel et Voltaire ont également fait leur tragédie

de Sophonisme, Celle de Corneille ne réussit pas, non

plus que la pièce d'Othon, donnée par lui en 1664,
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et qui manque d'action. Boileau lui fait allusion, lors-

qu'il dit dans son Art Poétique :

Vos froids raisonnements ne feront qu'attiédir

Un spectateur toujours paresseux d'applaudir;

Et qui, des vains efforts de votre rhétorique

Justement fatigué, s'endort ou vous critique.

Les deux tragédies d'Agésilas et d'Attila, en 4666

et en 1667, n'étaient pas faites pour venger Corneille

de Sophonisme et d'Othon. Cependant, elles eurent

Chapelain pour grand admirateur. On connaît Tépi-

gramme de Boileau :

Après VAgésilas

Hélas !

Mais après YAttila

Holà!

Corneille, ou se méprit ou voulut bien se mépren-

dre sur le sens de cette épigramme et la traduisit à

son avantage. Hélas ! d'après lui, voulait dire que

VAgésilas inspirait la pitié, qu'ainsi elle remplissait le

but de la tragédie, et le hola mis après VAttila, indi-

quait que c'était le nec plus ultra de l'art.

^/^//« avait été composé par Corneille pour se ven-

ger des comédiens de l'Hôtel de Bourgogne, qui

commençaient à préférer le talent jeune et piir de

Racine au sien qui semblait fatigué. Il donna donc sa

tragédie nouvelle à la troupe du Palais-Royal, où le

célèbre La Thorillicre lui prêta l'appui de sa belle

diction. Malgré cela, cet ouvrage ne resta pas au

théâtre.
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Tite et Bérénice^ représenté en 1670, était de plu-

sieurs degrés au-dessous des deux précédentes tra-

gédies, Boileau disait d'elle que c'était du galimatias

double^ c'est-à-dire du galimatias que non-seulement

le public, mais même Tauteur ne comprend pas. Il

avait raison, et la preuve ressort de Tanecdote sui-

vante :

Baron, chargé du principal rôle, se mit à l'étudier

avec le soin qu'il apportait toujours à se rendre

compte des moindres intentions de Fauteur ; mais il

trouva tellement d'obscurité dans les pensées et dans

les mots, qu'il pria Molière de lui expliquer cette tra-

gédie. Molière la lut, essaya ; mais il finit par avouer

qu'il n'y entendait rien. — Attendez, dit-il à Baron,

Corneille vient souper chez moi ce soir, soyez des

nôtres, vous lui demanderez l'explication. Baron ac-

cepte, et dès que Corneille paraît, il lui saule au cou,

l'embrasse et le prie de lui expliquer plusieurs vers.

Corneille , après les avoir examinés quelque temps,

dit à Baron : « Ma foi, je ne les entends pas trop bien

non plus; mais récitez-les toujours, tel qui ne les

comprendra pas, les admirera, d

Pulchérie, tragi-comédie, et Surena, tragédie,

furent, en 1672 et en 1674, les deux dernières pièces

de Corneille, si nous en exceptons la tragi-comédie-

ballet de Psyché, faite en collaboration avec Molière

et Quinault pour les paroles, avec Lully pour la mu-
sique.

Psyché fut une dernière galanterie de Corneille à

Louis XIV. Déjà bien vieux pour un poëte, puisqu'il

avait soixante-cinq ans, il consentit à plier son mâle
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génie que Tâge rendait sec et sévère, jusqu'à compo-

ser un pastiche pour amuser un roi jeune encore et

aimant le plaisir. Molière fit le premier acte de cette

espèce de pastorale, et quelques scènes détachées

ainsi que le prologue ; Corneille s'assujettit à broder

sur le plan du grand comédien, Quinault composa les

paroles de la musique et le fameux Lully la partition.

Grâce à cette condescendance, le théâtre et la

littérature furent dotés d'un morceau qui a passé

longtemps pour un des plus tendres et des plus natu-

rels qui soient à la scène, et qui, aujourd'hui encore,

excite l'admiration, c'est la déclaration de Psyché à

l'Amour. Le grand roi goûta fort cette jolie pièce.

Les deux rôles principaux, celui de TAmour et celui

de Psyché, furent remplis par le fils du fameux Baron

et par mademoiselle Desmares, quand la pièce fut

mise à la scène.

Baron, amoureux fou de la Desmares, joua avec

tant de feu, que le duc d'Orléans, dont l'actrice était

la maîtresse, en conçut des soupçons et de la jalousie.

Il eut avec elle une explication orageuse qui se ter-

mina par l'aveu de sa flamme pour son camarade et

par sa rupture avec l'altesse royale.

Le grand Corneille acquit une gloire immortelle ;

mais il ne fit pas fortune ou du moins il n en laissa

guère après lui. Admiré des plus grands princes, ja-

lousé par un grand ministre, estimé des plus grands

hommes du siècle, il fut Tobjet des hommages les

plus spontanés et les plus déUcats de son vivant ; sa

mort fut un deuil général, et bien longtemps après

qu'il fut descendu dans la tombe, sa mémoire, ainsi
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que nous allons le dire, fut honorée dans la personne

de ses descendants.

Sur la fin de ses jours, il parut au théâtre où on

ne Tavait pas vu depuis deux ans ; à l'instant même
les acteurs s'interrompent, le grand Condé, le prince

de Conti, tous les personnages alors sur la scène se

lèvent; les loges suivent leur exemple; le parterre

applaudit ; des acclamations se font entendre de toutes

parts, et malgré sa modestie, il lui est impossible de

se dérober à cette manifestation spontanée, à cette

véritable ovation.

A sa mort, Racine et l'abbé Delaveau se disputè-

rent l'honneur de lui faire faire un service funèbre.

Un acteur fit ces deux vers :

Puisque Corneille est mort, qui nous donnait du pain,

Faut vivre de Racine, ou bien mourir de faim.

En 1750, près de soixante-dix années après la

mort de Pierre Corneille, il restait encore un de ses

petits-neveux, et le descendant du grand poëte n'était

pas heureux. On le sut, et un des admirateurs du

Cîd eut l'idée de l'engager à solliciter des acteurs du

Théâtre-Français une représentation à son bénéfice.

C'est peut-être le premier exemple de cet usage

depuis si fréquent. La Comédie-Française mit à

ce bénéfice un empressement qui ne fut égalé que

par celui du public à répondre à cet(e pensée gé-

néreuse. On choisit pour la représentation, Rodo-

gu7ie, la tragédie de prédilection de Corneille, et les

Bourgeoises de qualité, comédie dans laquelle près-
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que toute la troupe est en scène, et qui fut adoptée

par cette raison, chacun voulant contribuer à cette

bonne œuvre. La soirée fut des plus brillantes, elle

produisit plus de 5,000 francs. Longtemps après, il

parut une ode de Lebrun à Voltaire, pour appeler

Fattention de ce poêle riche, généreux et courant

après la gloire, sur la fille du petit-neveu de Corneille.

Voltaire maria et dota cette jeune personne. La dot

fut le prix d'une belle édition des œuvres de Tauteur

des Horaces, dont Voltaire voulut être lui-même l'é-

diteur et qui se fit par souscription.

Ainsi voilà deux actes de bienfaisance pour les

descendants du grand poëte dramatique qui sont la

cause première, peut-être, de deux innovations heu-

reuses pour les artistes et pour les lettres, les repré-

sentations à bénéfice et les éditions par souscription.

Pierre Corneille eut, en 1625, un frère, Thomas

Corneille, qui voulut marcher sur ses traces et, se

sentant la verve poétique, s'essaya de bonne heure

au théâtre. Il y réussit, et quoi qu'en dise le satiri-

que Boileau, si Thomas n'avait pas été le frère de

Pierre, son nom de Corneille eût brillé d'un grand

éclat. 11 ne produisit pas des chefs-d'œuvre comme

CinnUy les Horaces, Rodogune ; mais il donna de

belles et de bonnes tragédies, de jolies comédies,

bien conduites, bien versifiées, et que le pubhc de

celte époque loua et applaudit. Plusieurs sont restées

à la scène, où elles sont encore de nos jours. C'est à

tort que l'auteur de fArt poétique prétend que Tho-

mas Corneille ne fit jamais rien de raisonnable et

qu'il semble s'être étudié à copier les défauts de son

L 8
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frcre. Ce jugement est partial, injuste, et la postérité

comme les contemporains n'ont pas voulu le ratifier.

Un mauvais plaisant mit l'impromptu suivant sous le

portrait de cet auteur dramatique :

Voyant le portrait de Corneille,

Gardez-vous de crier merveille ;

Et dans vos transports n'allez pas

Prendre ici Pierre pour Thomas,

Thomas Corneille se montra observateur fidèle des

règles de l'art. En général, dans ses pièces, la partie

théâtrale est bien entendue. Les situations sont va-

riées, naturellement amenées et habilement con-

duites. Il travaillait avec facilité. II reconnaissait

avec plaisir la supériorité de son aîné, qu'il appelait

toujours le grand Corneille, et ce dernier, à son tour,

a souvent dit qu'il eût voulu être Fauteur de plu-

sieurs des comédies de celui que Boileau désignait

sous le nom de cadet de Normandie.

Ariane, jouée en 1672; le Comte d*Essex (1678),

Camma{i6M), Commode (1658), Timocrate (1656)

sont des tragédies qui ont de la valeur et qui eurent

du succès. LInconnu (1675), le Festin de Pierre

(1 677) que Ton joue quelquefois, après deux siècles,

sont des comédies qui méritaient mieux que des cri-

tiques peu loyales. Était-ce la faute de Thomas Cor-

neille, si, avant lui et en même temps que lui, les

plus belles productions dramatiques qui aient encore

paru, étaient représentées sous le même nom que le

sien ?

Thomas Corneille mourut aux Andelys en 1709,



vingt-cinq ans après son frère, il avait alors quatre-

vingt-quatre ans. Le plus bel éloge qu'on puisse faire de

lui, c'est que jamais il ne montra la moindre jalousie
.

à regard de son aîné. Bien plus, les deux frères épou-

sèrent les deux sœurs ; ils vécurent toujours ensem-

ble, dans la même maison, et, après vingt-cinq ans

de mariage, ils n'avaient pas encore songé à faire le

partage des biens de leurs femmes.

Thomas Corneille fit représenter trente-cinq ou-

vrages, tragédies, tragi-comédies, comédies et même
opéras ; mais il ne réussit pas dans ce dernier genre.

Il avait une mémoire si prodigieuse, que lorsqu'on lui

demandait de déclamer une de ses pièces, comme
c'était alors l'usage dans les salons des grands per-

sonnages, il le faisait sans avoir recours au manus-

crit. A rinverse de son frère, il avait une diction

facile et heureuse.

Madame de Sévigné parle dans ses lettres, de

VAriane de Thomas Corneille, à propos de l'actrice

chargée du principal rôle, laChampmeslé, qu'elle ap-

pelait sa belle-fille, parce qu'elle était entretenue par

son fils, le marquis de Sévigné. Mademoiselle Duclos

prit le rôle longtemps après la Champmeslé et ce fut

son triomphe.

Nous avons déjà dit qu'à cette époque, il y avait

deux grands théâtres à Paris, celui de l'Hôtel de

Bourgogne et celui du Marais. Le premier avait le pas

sur le second, comme aujourd'hui le Théâtre-Fran-

çais sur rOdéon. Beaucoup des pièces de Thomas

Corneille étaient jouées sur le théâtre du Marais.

Un jour que le public redemandait VAriane, l'ac-
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leur Dancourt s'avança timidement sur le devant de

la scène, fort embarrassé pour expliquer d'une ma-

nière convenable qu'on ne pouvait donner cette tra-

gédie, vu la position, que nous appellerions aujour-

d'hui intéressante, de mademoiselle Duclos. Enfin,

il était parvenu, à l'aide d'un geste assez significatif,

à se faire comprendre, lorsque l'actrice, qui le guet-

tait des coulisses, s'élance sur le théâtre, lui applique

un superbe soufflet, et, se retournant vers le parterre :

« Messieurs, dit-elle, à demain l'Ariane, » Au com-

mencement du règne de Louis XV, la Clairon joua

aussi le rôle d'Ariane, elle y obtint un grand succès.

Le Comte (TEssex, tragédie dans laquelle brilla

la belle mademoiselle Lecouvreur, fit dire, par un

homme de beaucoup d'esprit : a J'ai vu une reine

parmi les comédiens. »

Le Festin de Pierre, comédie de Molière, fut jouée

par sa troupe en 1665 ; mais alors cette pièce était

en prose. Molière proposa à Thomas Corneille de la

mettre en vers, ce qu'il fit, et pour être agréable à

l'auteur de Tartufe et pour que cette condescen-

dance lui devint profitable à lui-même. Ce fut en 1667

que cette comédie parut sur la scène, écrite par Cor-

neille. Le succès qu'eut en tout temps le sujet de

cette pièce, est prodigieux. Il fut apporté en France

par les comédiens italiens qui l'avaient pris au théâtre

espagnol de Tirso di Molina, Le titre primitif était

el Combibado de Pietra, ce qui signifie le Convié de

Pierre, c'est-à-dire la statue de Pierre conviée à un

repas, dont on fit le Repas, le Festin de Pierre, parce

que la statue invitée était celle d'un commandeur
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appelé Don Pedro, Il n'y a pas de théâtre, il n'y a

•pas de troupe dramatique qui n'ait eu, sous un nom
ou sous un autre, son Festin de Pierre, Devillers en

1659, Dorimond en 1661, Rosimond en 1669, le

donnèrent sur diverses scènes, les uns pour les co-

médiens du Marais, les autres pour ceux de THôtel

de Bourgogne ; enfin, Molière et Thomas Corneille

pour ceux du Palais-Royal. Le premier de ces deux

auteurs y avait hasardé quelques traits un peu forts

que le second a retranchés, entre autres une scène où

Don Juan dit à un pauvre qui lui demande l'aumône :

« Tu passes ta vie à prier Dieu, il te laisse mourir de

faim ! prends cet argent, je te le donne pour Tamour

de l'humanité. »

Corneille le jeune ne dédaignait aucun genre, son

heureuse facilité et son désir de se produire au théâ-

tre, lui ont fait essayer depuis la tragédie jusqu'à

l'opéra où il ne réussit nullement, 'quoique Lully fût

son collaborateur pour la musique. En 1675, il livra

à la scène une comédie héroïque en cinq actes et en

vers, avec prologue et divertissements, le tout mêlé

de musique et de danses. Cette pièce, appelée d'In-

connu^ eut un très-grand nombre de représentations,

dont trente-trois consécutives, ce qui était alors assez

rare. Il la fit avec Visé^ qui travailla également à un

autre ouvrage, la Devineresse, donnée en 1679. A
la reprise de l'Inconnu, Thomas Corneille y ajouta,

dans le divertissement du cinquième acte, une chan-

son de paysanne qui fit fureur, la voici :

Ne frippez poan mon bavolet;

C'est aujordi dimanche.
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Je vous le dis tout net :

J'ai des épingles sur une manche.

Ma main pèse autant qu'all'est blanche,

Et vous gagnerez un soufflet :

Ne frippez poan mort bavolet
;

C'est aujordi dimanche.

Attendez à demain que je vase à la ville,

J'aurai mes vieux habits
;

Et les lundis,

Je ne sis pas si difficile
;

Mais à présent, tout franc.

Si vous faites l'impertinent.

Si vous gâtez mon linge blanc.

Je vous barrai comme il faut de la hâte;

Je vous battrai, pincerai, piquerai
;

Je vous moudrai, grugerai, pilerai
;

Menu, menu, menu, comme la chair en pâte.

HomI voyez-vous, j'avons une terrible tâte,

Que je cachons sous not' bonnet.

Ne frippez poan mon bavolet ;

C'est aujordi dimanche.

Bien longtemps après la mort des deux auteurs, le

roi Louis XV, encore fort jeune, fit représenter cette

comédie au palais des. Tuileries. Dans un ballet-in-

termède, il dansa, ainsi que tous les jeunes seigneurs

de la cour. Ce fui une des dernières fois qu'on sacri-

fia à ce singulier usage, introduit par Louis XIV, et

qui nous semblerait aujourd'hui une monstruosité.

La Devineresse, dont nous venons déparier, est une

comédie en prose, en cinq actes, et assez médiocre.

Elle eut une grande vogue d'actualité. On parlait alors

beaucoup dans le monde des empoisonnements de la

fameuse Brinvilliers et de la poudre de succession ;

or, c'est à la Voisin qu'on fait allusion dans la pièce.
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et cette empoisonneuse y est désignée sous le nom de

madame Jobin, Quoi qu'il en soit, la Devineresse

rapporta, dit-on, la somme énorme de cinquante

mille livres, quatre fois peut-être davantage que la

plus belle tragédie de Pierre Corneille.

Thomas fit ses trois meilleures tragédies en l'es-

pace de cinq ans, et étant encore assez jeune: ce sont

Timocrate, en 1656; Commode, en 1658, eiCamma,
en 1661.

Timocrate fut donnée quatre-vingts fois de suite et

toujours avec un égal succès et un succès tel, que

Louis XIV, chose des plus rares, vint exprès au

théâtre du Marais, où Ton représentait les composi-

tions de Thomas Corneille, pour assister à Tune des

représentations. Les acteurs étaient excédés de jouer

cette tragédie que le public la demandait encore.

Enfin, un beau jour, ils députèrent un des leurs qui,

s'avançant sur le bord de la scène, dit au parterre :

« Messieurs, vous ne vous lassez pas d'entendre Ti-

mocrate ; pour nous, nous sommes las de le jouer ;

nous courons risque d'oublier nos autres pièces,

trouvez bon que nous ne le représentions plus. » Les

comédiens de l'Hôtel de Bourgogne, de beaucoup su-

périeurs, par le talent, à ceux du Marais, voulurent

la jouer ; mais ils furent tellement au-dessous de leurs

confrères du second théâtre, qu'ils y renoncèrent.

La tragédie de Commode eut également le privi-

lège de faire déplacer Louis XIV ainsi que toute la

Cour qui vint mêler ses applaudissements à ceux du

public.

Camma fut jouée à lllôtel de Bourgogne et l'af-
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fluence fut si considérable, que la scène était littéra-

lement envahie par les grands personnages qu'on ne

pouvait expulser. Les acteurs avaient de la peine à

se remuer et cette vogue les décida à jouer les jeudis,

ce qu'ils ne faisaient jamais, car alors, les représen-

tations sur le grand théâtre n'avaient lieu que trois

fois par semaine, les dimanches, mardis et vendredis.

Le dénouement habile et imprévu imaginé par Tho-

mas Corneille pour cette tragédie, est un des princi-

paux motifs du succès qu'elle obtint. Quelques jeux

de scène heureux, et qu'on appelle aujourd'hui des

ficelles en langage vulgaire de théâtre, contribuèrent

également à la faire réussir.

Laodice , reine de Cappadoce, tragédie jouée en

1668, fut moins bien traitée que les trois précé-

dentes. A l'une des représentations de cette pièce,

l'auteur en expliquait le sujet à un grand seigneur

qui paraissait peu le comprendre. « La scène, lui

disait-il, est en Cappadoce, il faut se transporter dans

ce pays-là et entrer dans le génie de la nation. —
Ah! très-bien, très-bien, reprit le courtisan, je crois

que votre pièce n'est bonne qu'à être jouée sur les

lieux. »

Ainsi que bien d'autres auteurs, Thomas Corneille

fit son Achille, Un des acteurs qui tint le rôle du hé-

ros grec avait été menuisier de son état. Se trouvant

superbe sous son casque, il voulut avoir son portrait

dans son costume de théâtre. Il fit prix avec le pein-

tre ; mais on prévint ce dernier que le comédien

était un mauvais payeur. Le rapin peignit le bouclier

de son Achille en détrenape. Le portrait fut trouvé
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d'une grande ressemblance, cependant l'Achille de

comédie refusa de payer le prix convenu. Le peintre

feignit d'être très-content de ce qu'on lui offrait et

engagea l'acteur à passer plusieurs fois sur le tableau

une éponge imbibée de vinaigre, pour lui donner

plus d'éclat. Le conseil fut suivi, mais aussitôt l'image

d'Achille apparut en casque iet en cuirasse un rabot

à la main.

A l'instigation de Boileau et de Racine, Thomas

Corneille essaya de composer des opéras pour sup-

planter Quinault, alors fort en vogue pour ce genre

de pièces. Lully se prêta avec peine à ses désirs, et il

avait raison, car il échoua complètement. C'est ainsi

qu'en 1678, parut Psyché, composée pour Louis XIV,

et fort peu appréciée, comme on disait alors, de la

Cour et de la ville.





VI

RICHELIEU ET SES COLLABORATEURS.

DE 1636 A 1652.

Richelieu, poëte dramatique. — La Comédie des Thuileries (1635). — Col-

letet et de Saint-Sorlin.— Caractère de ce dernier.— Ses vers sur la vio-

lette. — Sa comédie di'Aspasie (1636). — La comédie des Visionnaires

(1637). -— Anecdote, — Roxane. — Voiture. — Son épître à M. de

Boutillier. — Anecdote relative à l'abbé d'Aubignac. — Mirame, tragi-

comédie (1639). — Efforts de Richelieu pour faire réussir cette pièce.

—

Peu de succès de Mirame .à la première représentation. — Anecdote. —
Deuxième représentation. — Joie enfantine du cardinal de Richelieu.—
Anecdote relative à Bois-Robert. — Europe^ tragi-comédie (1643). —
Tribulations de Desmarets à l'occasion di Europe. — Richelieu sollicite la

critique de l'Académie. — Sa colère. — Le public préfère le Cid à Eu-

râpe. — Richelieu retire la pièce. — Le nombre des auteurs dramatiqites

tend à s'accroître au dix-septième siècle. — Les auteurs, les spectateurs

de cette époque et ceux de l'époque actuelle. — Critique. — Les récla-

mes. — Les premières représentations. — Les journaux. — Jodelet. —
Première pièce faite en vue d'un acteur. — Auteurs contemporains de

Corneille. — Bois-Robert. — Ses pièces des Apparences trompeuses^ de

VAmant ridicule et des Orontes, en 1652 et 1655. — Anecdote. — La
cathédrale de Bois-Robert. — Ce qui donna lieu à la pièce des Orontes.

— L'abbé Boyer, célèbre par ses revers au théâtre. — Épigramme sur

une de ses pièces. — Clotilde. — Agamemnon. — Anecdote. — Sonnet

sur cette pièce.

L'humanité est ainsi faite que bien rarement ici-

baj^ on se contente du lot que la nature nous a dévolu
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en partage. Le grand homme de guerre veut passer

pour grand politique, le politique veut paraître poëte,

rhistorien a des prétentions à être habile stratégiste.

Et chacun est plus flatté des éloges non mérités qu'on

lui donnera sur la vertu qu'il veut avoir et qu'il n'a pas,

que de ceux qu'il méritera par les qualités qu'il pos-

sède réellement. C'est ainsi que le cardinal de Riche-

lieu, l'habile et illustre ministre qui a tant fait pour

l'unité et la grandeur de la France, se souciait assez

peu qu'on vantât ses talents administratifs, sa haute

capacité d'homme d'État, le génie avec lequel il gou-

vernait le royaume; mais il ne pardonnait pas la plus

légère critique des tragédies médiocres dont il avait

ou donné le sujet ou barbouillé quelques scènes.

RicheUeu, le grand Richelieu, voulait être avant tout

un grand poëte, il ne jalousait pas le ministre qui lui

tenait tête dans les conseils de l'Europe, mais il ne

pouvait souffrir qu'on lui vantât les œuvres dramati-

ques de Corneille. Piqué de la muse tragique, il cher-

chait à se faire une réputation Uttéraire, il s'entourait

de beaux esprits, il suivait le théâtre, il composait

lui-même des pièces qu'il trouvait admirables et qu'il

ne pouvait réussir à faire admirer. Les travers des

grands sont quelquefois bons à quelque chose. Celui

du ministre de Louis XIII aboutit, entres autres me-

sures heureuses pour la France et pour les lettres, à

la création de l'Académie.

En 1635, Richeheu, aidé des cinq auteurs qu'il

faisait travailler à ses productions dramatiques, mit

au monde une comédie en cinq actes intitulée : Les

Thuileries. Cette pièce fut représentée dans le Palais-
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Cardinal avec une sollicitude toute paternelle. L'Émi-

nence en avait arrangé lui-même toutes les scènes.

Corneille, un des auteurs, plus docile à la muse poé-

tique qu'aux volontés du ministre, avait cru devoir

faire quelques changements au troisième acte qui lui

avait été confié. Cela déplut à Richelieu qui lui dit :

— Il faut avoir un esprit de suite. Or, par esprit de

suite, Son Éminence entendait une soumission aveugle

aux volontés du supérieur ; ce que nous appellerions

de nos jours, en termes mihtaires, une obéissance

passive.

Chapelain avait fait le prologue, et quand tout fut

prêt, le cardinal- ministre pria le poëte de lui prêter

son nom, ajoutant qu'en retour, il lui prêterait sa

bourse en quelque autre occasion.

En outre les cinq auteurs furent nommés avec éloge

dans le prologue, ils eurent un banc spécial dans une

des meilleures places de la salle, et leurs pièces étaient

toujours représentées devant le roi et devant toute

la cour. Ces avantages ne manquaient pas d'avoir

pour eux quelque agrément.

Colletet, un des cinq de la comédie de Son Émi-

nence, ayant porté à Richelieu le monologue dans

lequel se trouve une description de la pièce d'eau des

Thuileries, le ministre admira beaucoup ces trois

vers :

La cane s'humecter de la bourbe de l'eau;

D'une voix enrouée et d'un battement d'aile,

Animer le canard qui languit auprès d'elle.
^.

RicheUeu courut à son secrétaire, prit cinquante
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pistoles, les mit dans la main de Colletât en lui disant

que c'était seulement pour ces vers qu'il trouvait

très-bien ; mais que le roi n'était pas assez riche pour

payer tout le reste.

Colletet, ravi, remercia par ces deux vers :

Armand, qui pour six vers m'a donné six cents livres,

Que ne puis -je, à ce prix, te vendre tous mes livres I

Ce Colletet, qui n'était certes pas un grand génie,

quoiqu'il fût un des quarante immortels, tenait quel-

quefois tête à Richelieu dans des discussions httérai-

res. Un jour, un flatteur disait au ministre, que rien

ne pouvait lui résister. — Vous vous trompez, re-

prit le cardinal, je trouve dans Paris même des per-

sonnes qui me résistent. Colletet, qui a combattu hier

avec moi sur un mot, ne se rend pas encore. Voilà

une grande lettre qu'il vient de m' écrire à ce sujet.

La seule production de Colletet est la tragédie-

comédie de Cymiade, jouée en 1642, écrite en prose

par l'abbé d'Aubignac et mise en vers par lui. On

voit que son bagage littéraire n'a pu le charger beau-

coup pour aller à l'immortalité.

Parmi les écrivains d'un mérite relatif qu'il avait à

sa dévotion, se trouvait Jean Desmarets de Saint-

SorUn, né en 1595, qui dut à son crédit auprès de

lui, d'être contrôleur-général de l'extraordinaire des

guerres, secrétaire-général de la marine du Levant,

et l'un des premiers des quarante immortels,

Desmarets avait réellement beaucoup d'esprit et

d'imagination, mais une imagination déréglée qui
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n'enfantait habituellement que des chimères. Il donna

plusieurs pièces au théâtre, et comme Tune de ses

premières comédies porte ce titre : les Visionnaires,

on dit de lui qu'il était le plus bel esprit de tous les

visionnaires, et le plus visionnaire des beaux esprits.

Il n'avait nullement de penchant pour le métier de

poëte, et s'il enfourcha Pégase^ ce ne fut que pressé,

que contraint, en quelque sorte, par le cardinal, qui

lui fournissait lui-même ses sujets de compositions

dramatiques, qui y travaillait avec lui et le comblait

de caresses et de faveurs. C'est Saint-Sorlin qui fit les

jolis vers sur la violette de la Guirlande de Julie :

Modeste en ma couleur, modeste en mon séjour,

Franche d'ambition, je me cache sous l'herbe ;

Mais si, sur voire front, je puis me voir un jour,

La plus humble des fleurs sera la plus superbe.

Aspasie, comédie en cinq actes et en vers (1636),

fut le coup d'essai de Saint-Sorlin, et on peut dire

qu'il en fut l'auteur bien malgré lui ; voici comment :

Richelieu lui ayant reconnu beaucoup d'intelligence,

de facilité et d'esprit naturel, le pressa de composer

quelque pièce pour le théâtre. Desmarets résista

longtemps, mais il n'osa refuser au cardinal de cher-

cher au moins un sujet convenable pour la scène. lî

composa le scénario d'Aspasie,

Richelieu trouva ce scénario fort à son goût, lui

donna de grands éloges et finit par dire que celui qui

l'avait imaginé était seul capable de le traiter avec

succès. Toutes les objections du pauvre auteur, tous

ses faux-fuyants furent inutiles, il dut se résigner à
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devenir poète de par Son Éminence. Il s'exécuta donc

de la meilleure grâce possible, et sa pièce, représen-

tée devant le duc de Parme, fut beaucoup applaudie

par ordre du ministre qui veilla à son succès.

Richelieu ne tint pas Desmarets quitte pour si peu,

il lui demanda un ouvrage du même genre tous les

ans. Le malheureux poëte sans le vouloir, pris au

piège, prétexta le travail incessant que lui donnait

un grand poëme héroïque, Clovis, auquel il consa-

crait tous ses moments, et qui devait faire la gloire

du règne de Sa Majesté Louis XIIL Cette occupation,

disait-il, ne lui permettait pas de sacrifier à la poésie

dramatique. f

Le cardinal ne prit pas le change, déclara qu'il n'a-

vait pas assez de temps à vivre pour voir la fin de

ClovïSy que le tracas des affaires exigeait qu'il prît

des distractions, que les représentations théâtrales

de bonnes pièces en vers étaient ses plus douces dis-

tractions, que Desmarets étant né poëte et homme
d'esprit, Desmarets lui devait son talent et ses veilles.

L^argument était sans répHque, et lorsque le ministre

tout-puissant du dix-septième siècle parlait ainsi,

tout refus devenait impossible. Desmarets devint

donc le collaborateur forcé de Son Éminence.

Tous deux se mirent à l'œuvre, et en i637 il vint

au monde une comédie en cinq actes, de leur façon,

les Visionnaires, que Molière et Boileau ont, par la

suite, appelée un détachement des petites maisons

^

mais qui eut, dans le principe, un très-grand succès.

Il est vrai de dire que la protection hautement décla-

rée du cardinal, alors plus souverain que le roi de
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France, fut pour beaucoup dans les éloges du public

et dans les applaudissements du parterre. En littéra-

ture comme en politique, la puissance du jour, tant

qu'elle a le dessus, peut à peu près tout ce qu'elle

veut, puis vient la réaction, puis vient le jugement

de la postérité. On comprend que Richelieu tenait

à faire réussir cette comédie, puisqu'il en était en

grande partie l'auteur. C'est lui qui en avait tracé

les caractères et donné le sujet. Ce sujet était

une allusion à l'époque. Ainsi, par une des vision-

naires, celle qui aime Alexandre, le cardinal avait

voulu désigner madame de Sablé, auprès de qui lui-

même avait échoué, et pour se venger de laquelle il

voulait donner à la belle insensible le ridicule de n'ai-

mer que le héros de Macédoine. La coquette était

madame de Chavigny ; la visionnaire qui ne se plaît

qu'au théâtre, était madame de Rambouillet. La

quatrième, celle qui se croit adorée de tous les

hommes, est une autre grande dame de la cour. Ce

dernier rôle fut fort utile à Molière pour créer le ca-

ractère de Bélise des Femmes savantes, La comédie

des Visionnaires avait donc au moins le mérite de

l'actualité. Plus tard, on se permit de nombreuses

critiques sur cette pièce, Desmarets finit par en être

choqué et mit en tête de sa préface ces quatre vers :

Ce n'est pas pour toi que j'écris,

Indocle et stuplde vulgaire;

J'écris pour les nobles esprits,

Je serais marri de te plaire.

Une fois qu'il fut admis dans le public que Riche-

1. l)
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lieu travaillait avec Saint-Soriin, ce dernier ne put

donner la moindre pièce sans qu'on ne l'attribuât en

grande partie au cardinal. Ainsi RoxanCy tragédie

qui parut en 1640, fut, dit-on, écrite par son Émi-

nence. A ce compte-là, le grand ministre eût passé

son temps à rimer tant bien que mal. Quoi qu'il en

soit. Voiture, dans le doute où il était sur la paternité

de Roxane, aima mieux Tadmirer que la critiquer. Il

en fit un éloge pompeux, ridicule même, dans son

épître latine à M. de Boutillier de Ghavigny, et il dut

se féliciter de sa prudence, lorsqu'il vit les portes de

l'Académie française refusées à l'abbé d'Aubignac

qui avait commis le crime de trouver cet ouvrage

médiocre. Ce d'Aubignac (Hedelin) était un singulier

personnage ; chargé par Richelieu de l'éducation du

duc de Fronsac, et récompensé de ses soins par deux

abbayes ; il avait du talent et de l'esprit. Tour à tour

grammairien, humaniste, poëte, antiquaire, prédica-

teur et romancier, il possédait le caractère le plus

hautain, le plus difficile, et trouvait le moyen de se

brouiller avec tout le monde. Ayant commis un insi-

pide roman, Mascarisse, dont Richelet ne fit pas à

son gré un assez grand éloge, il ne voulut plus voir

son ami. Richelet lui écrivit :

Hedelin, c'est à tort que tu te plains de moi,

N'ai-je pas loué ton ouvrage?

Pouvais-] e plus faire pour toi

Que de rendre un faux témoignage?

Mais revenons au collaborateur du grand cardinal.

En 1639 et en 1643, il prêta son nom à deux tragi-
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comédies, Mirante et Europe, qui firent alors bien

du bruit dans le monde des lettres et sur la scène

française. Pour ces deux ouvrages, Richelieu se re-

mua si bel et si bien, montra un tel amour, fit de

telles dépenses, qu'il est difficile de ne pas admettre

qu'il en est réellement l'auteur . Du reste. Mirante

et Europe sont des pièces aussi mauvaises l'une que

l'autre.

Mirante lui coûta cent mille écus ; car il voulut,

pour la faire jouer, une salle de spectacle qu'il fit

construire à grands frais dans le Palais-Cardinal. Lors

de la première représentation, il vint au théâtre, et

voyant que la pièce n'avait aucun succès, il partit au

désespoir et s'en fut cacher son dépit à Rueil, en

faisant dire à Saint-Sorlin de venir le trouver. Saint-

Sorhn, assez peu désireux d'affronter seul l'humeur

du ministre, pria un de ses amis, homme de res-

source, de l'accompagner. Du plus loin que le cardi-

nal les aperçut, il leur cria : — « Eh bien ! les Fran-

çais n'auront jamais de goût ; ils n'ont point été

charmés de Mirante, » Desmarets baissait l'oreille,

son ami se hâta de prendre la parole : « Monseigneur,

dit-il, ce n'est pas la faute de l'ouvrage ni du public,

mais bien celle des comédiens. Votre Éminence a dû

s'apeVcevoir qu'ils ne savaient pas leurs rôles et

même qu'ils étaient ivres?— C'est vrai, reprit le car-

dinal, ils ont tous joué d'une façon pitoyable. » Cette

pensée consola Richelieu qui devint d'une humeur

charmante et les retint à souper pour parler encore

de Mirame. Dès que les deux amis furent libres, ils

coururent à la comédie prévenir les acteurs de ce qui
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venait de se passer à Rueil ,
puis ils se mirent en

quête de spectateurs de bonne volonté et disposés à

faire accueil à Mirante, A la seconde représentation,

la pièce fut applaudie à outrance, Richelieu était au

comble du bonheur. Il applaudissait lui-même, tré-

pignait des pieds et des mains, se levait dans sa loge,

mettait la moitié du corps en dehors, imposait silence

pour faire mieux goûter les endroits qu'il jugeait

sublimes , enfin il témoignait la joie d'un enfant !

Hélas ! le grand homme d'État ne put, malgré tous

ses efforts, que sauver Mirante d'un éternel oubU, en

rendant cette tragi-comédie et celle d'Europe, célè-

bres, non parles beaux vers qu'elles renferment, mais

par le souvenir qui se rattache à leur mise en scène.

A Tune des représentations de Mirante, Richelieu

avait défendu de laisser entrer d'autres personnes que

celles qu'il désignerait. L'abbé de Bois-Robert, qui

jouissait d'un grand crédit près de Son Éminence, à

cause de son esprit toujours porté à la gaieté, intro-

duisit dans la salle deux beautés d'une réputation

passablement équivoque. La duchesse d'Aiguillon,

nièce de Richelieu, le sut elle fit exiler. L'Académie,

dont Bois-Robeit était membre, députa près du mi-

nistre pour demander son rappel, cette grâce fut re-

fusée. Le médecin du cardinal, Citois, fut plus heu-

reux. Un jour que son illustre malade était dans un

de ses accès taciturnes, il lui fit cette singulière or-

donnance : Recipe Bois-Robert,

Le pauvre Desmarets n'avait pas eu tout à fait tort,

lorsque, sous prétexte d'un Clovis infmissable, il re-

fusait l'honneur de la collaboration du grand minis-
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tre. Après les tribulations de Mirame, vinrent celles

d'Europej, autre tragi-comédie tout aussi ennuyeuse

que la première et jouée quatre ans plus tard.

Lorsque cette pièce fut terminée, Richelieu, la

trouvant sublime, l'envoya, par Bois-Robert, à Mes-

sieurs de l'Académie française, en les priant de don-

ner leur avis avec la plus scrupuleuse impartialité et

la plus entière bonne foi. Messieurs de l'Académie

obéirent ponctuellement et maladroitement. Le juge-

ment fut des plus sévères, si sévère même, que quel-

ques vers échappèrent seuls à la critique. Bois-Robert

rapporta le manuscrit ; l'infortuné cardinal-auteur,

piqué au vif, déchira et jeta de dépit sa pièce dans la

cheminée. Heureusement, ou malheureusement pour

Europe, on était au printemps , il n'y avait pas de

feu. Son Éminence s'étant couchée là-dessus , est

mordue, au beau miUeu de la nuit, d'un irrésistible

sentiment de tendresse paternelle pour son œuvre.

Elle se lève, ordonne d'appeler son secrétaire Ghe-

vest, et l'envoie dans la lingerie demander aux fem-

mes de l'empois. Bientôt les voilà, l'un et l'autre, col-

lant de leur mieux chacune des pages du manuscrit

sacrifié dans un moment d'humeur. Le lendemain,

Europe était retapée, recopiée à peu près telle qu'elle

avait été faite, sauf quelques légères corrections, et

renvoyée à l'Académie par Bois -Robert, chargé

d'observer aux Immortels que l'on avait profité de

leurs lumières. Cette fois, Messieurs de l'Académie

comprirent ; ils n'eurent garde de toucher à Europe,

qui sortit vierge de leurs mains, et de plus, approu-

vée, louée, acclamée comme la plus belle fille qui ait



— 13/1 --

jamais paru au théâtre. Hélas! le chef-d'œuvre, mis

à la scène, eut le succès le plus négatif! Le public,

beaucoup moins dans les secrets du cardinal que

Messieurs de l'Académie, à l'inverse du savant aréo-

page, condamna Europe et applaudit leCid,

Europe, tragi-comédie entièrement politique, était,

en effet, peu propre au théâtre. C'était un amal-

game de scènes dans lesquelles les grandes puissan-

ces exposaient, de la façon la plus fastidieuse, leurs

intérêts. Par suite d'une autre circonstance fâcheuse,

cette pièce fut donnée à l'Hôtel de Bourgogne en

même temps que le Cid. Lorsque la représentation

de la pièce du cardinal fut terminée, un acteur s'a-

vança pour en faire un pompeux éloge et pour annon-

cer qu'elle serait jouée le surlendemain. Ce n'était

pas l'affaire des spectateurs. Des huées, des mur-

mures s'élevèrent de toutes les parties de la salle, et

tout le monde sembla s'entendre pour demander à la

place la tragédie de Corneille.

Richelieu, choqué au dernier point, retira sa pièce

et résolut de se venger sur le Cid de la chute de son

Europe, De là vint la Ugue, à l'Académie, contre l'un

des chefs-d'œuvre du grand Corneille, et la fameuse

critique qui restera comme un triste exemple de

platitude et une preuve de ce que peut, en France,

même sur les beaux-arts, un pouvoir despotique.

Au dix-septième siècle, le nombre des auteurs

dramatiques s'était considérablement accru et ten-

dait à s'accroître. A cette époque, quelques noms

n'avaient pas seuls, comme de nos jours, le monopole

du théâtre. Les acteurs des troupes de l'Hôtel de
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Bourgogne ou du Marais, n'acceptaient pas les yeux

fermés une tragédie ou une comédie, parce qu'elle

était signée de Monsieur un tel, et n'en refusaient pas

de propos délibéré une autre, parce que le nom du

poëte ne s'était pas encore fait connaître. Les grands

et bons auteurs n'empêchaient nullement leurs jeunes

confrères de s'approcher du tabernacle; ils encoura-

geaient leurs efforts et applaudissaient à leurs succès.

Un homme qui se sentait la fibre dramatique, pouvait

s'essayer à la scène, sans crainte de se voir rejeter

par un directeur, plus jaloux de mettre sur ses affiches

un nom connu du public que d'offrir à ce public

quelque bonne composition dramatique. Et puis, ou-

tre le parterre qui existait encore et savait faire res-

pecter les droits qu'à la porte il acheté en entrant

,

il y avait des juges compétents dans la Uttérature^ des

juges n'ayant pas d'intérêt à porter de faux témoi-

gnages, des juges dont le goût épuré n'était mis en

doute par personne et faisait loi. Il y avait enfin des

spectateurs de toutes les classes, qui voulaient être

intéressés, qui applaudissaient lorsqu'ils croyaient

devoir applaudir et désapprouvaient impitoyable-

ment et hautement lorsqu'ils trouvaient le spectacle

mauvais (1). On ne connaissait ni les intrépides che-

valiers du lustre^ ni les réclames à tant la ligne, ni la

mise en scène des premières représentations, les loges

données, les stalles offertes pour le succès de la pièce.

Le succès était fait par le pubUc, qui pouvait se trom-

(1) C'est seulement en 1686, lors de la représentation du Baron de Fon-

drières, comédie attribuée à Thomas Corneille, que l'usage des sifflets com-
mença à se généraliser parmi les spectateurs du parterre.
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per et se trompait quelquefois, sans doute, mais qui

ne se trompait pas avec connaissance de cause. Au-

jourd'hui, que les temps sont changés pour le théâtre!

N'a-t-on pas vu des directeurs commander des pièces

à un auteur utile à ménager dans un but quelconque?

I/auteur, ou les auteurs (car ces Messieurs se réu-

nissent quelquefois jusqu'à trois ou quatre pour fa-

l)riquer un acte), se mettent à l'œuvre. L'acte, ou les

actes bons ou mauvais, sont reçus, appris, joués, en-

tonnés (qu'on nous passe l'expression), de gré ou de

force au public, qui l'avale comme les boulettes dont

(m gave le dindon à engraisser. La pièce a dix, vingt,

trente représentations, jusqu'à ce que tout Paris soit

venu se prendre bêtement à la glu d'une réclame bien

stupide, commercialement acceptée par les journaux,

et le tour est joué. Il y a bien le critique, chargé de

lendre compte des nouvelles représentations, qui

})ourrait et devrait, dans les feuilles hebdomadaires,

charitablement prévenir ses lecteurs ; mais les trois

({uarts n'auraient garde , et le voulussent-ils, ils ne

le pourraient pas, les colonnes du journal leur sc-

iaient fermées, s'ils tentaient de critiquer le théâtre

(fui envoie loges et billets, et s'ils essayaient de louer

4e théâtre qui les refuse ! D'un autre côté, comme au

temps où nous vivons, on ne va guère plus d'une fois

ontendre la même pièce, on ne se donne pas volon-

tiers la peine de l'applaudir ou de la siffler. Si elle est

bonne, on approuve tout bas, en disant du bout des

lèvres bravo ou en frappant légèrement le parquet du

])out de sa canne. Si elle est mauvaise, on se con-

tente de murmurer ; Dieu! que c'est bête I puis on
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sort en levant les épaules, bien décidé à laisser voler

les autres comme on a été volé soi-même.

Enfin et pour terminer ce tableau critique, contre

lequel nous ne craignons pas qu'on s'inscrive en faux,

nous ajouterons qu'au temps des Corneille, des Ra-

cine, des Molière, l'acteur était fait pour les pièces et

non les pièces pour l'acteur. On ne composait pas une

comédie pour que, dans son rôle, mademoiselle A
pût écraser tous ses camarades en brillant aux dé-

pens du reste de la troupe ; pour que le nez du co-

médien B, son ton de voix nasillard ou tel autre dé-

faut naturel, mis en évidence, pût amuser le public.

A l'exception du poëte Scarron, qui fit pour l'acteur

Jodelet plusieurs pièces comiques, jamais encore on

n'avait songé à mettre en scène l'individualité d'un

acteur. L'auteur composait son œuvre sans se préoc-

cuper de ceux qui devaient l'interpréter. Il est vrai

d'ajouter aussi qu'alors Paris possédait deux ou trois

scènes sérieuses, et qu'aujourd'hui Paris a deux ou

trois douzaines de théâtres qu'on alimente avec toute

espèce de produits plus ou moins frelatés.

Mais revenons au dix-septième siècle, au siècle de

Richelieu et de Corneille. Quelques auteurs dramati-

ques contemporains du grand poëte, obtenaient au

théâtre, en même temps que lui, de temps à autre,

des succès. Parmi eux, nous citerons l'âme damnée

du cardinal, l'abbé de Bois-Robert, né en 1592, qui

dut à son esprit jovial d'être en grande faveur auprès

du ministre de Louis XÏIL Richelieu ne pouvait se

passer de Bois-Robert, dont il fit un conseiller d'État

et un membre de l'Académie. Autant pour complaire
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au maître que pour sa propre satisfaction, Tabbé

composa et fit jouer une vingtaine de pièces de divers

genres, assez médiocres en général. Il en est trois

cependant : les Apparences trompeuses^ l'Amant ri^

dicule et les Trois Orontes, qui lui acquirent une

sorte de réputation.

Bois-Robert n'était pas un abbé des plus ortho-

doxes, ce qui lui attira maintes fois des aventures.

Le jour où Ton devait donner la première représen-

tation de sa comédie des Apparences trompeuses

(1655), il était aux Minimes de la Place-Royale, à

genou, un énorme livre de messe devant lui. Quel-

qu'un demanda à un ecclésiastique quel était cet abbé

de si bonne mine : « C'est Tabbé Mondory, répondit

l'ecclésiastique , il doit prêcher cet après-midi à

VHôtel de Bourgogne, et il prie pour le succès de son

sermon, » Après la représentation de sa pièce, qui fut,

en effet, bien accueilUe par le public^ Bois-Robert,

s'en revenant à pied, fut rencontré par un de ses

amis qui lui demanda ce qu'il avait fait de son car-

rosse. « Figurez-vous, lui dit l'abbé, qu'on me Ta

enlevé pendant que j'étais à la comédie. — Quoi,

s'écria plaisamment l'ami, à la porte de votre cathé-

drale. Ah! ce n'est pas supportable. »— Un jour que

le familier de Richelieu passait dans une rue, on l'ap-

pela pour confesser un pauvre diable prêt à mourir.

Bois-Robert s'approcha de lui : — « Mon ami, lui dit-

il, pensez à Dieu et récitez votre Benedicite, »

On prétend que l'une des disgrâces qu'il éprouva

fut due à une aventure assez scandaleuse, parvenue

aux oreilles de Richelieu. Gomme il cherchait à se
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disculper en affirmant que la personne au sujet de

laquelle on Taccusait était affreuse : — « Si elle est

laide, reprit Beautru, vous n'en êtes que plus coupa-

ble. »

Pour compléter le tableau des vertus évangéliques

de Bois-Robert, nous ajouterons qu*il était joueur

enragé. Il perdit un jour dix mille écus contre le duc

de Roquelaure. Pour payer, il vendit tout ce qu'il

possédait, ce dont il eut quatorze mille francs.Quant

aux seize mille autres, comme il ne pouvait les faire,

son ami Beautru fut trouver le duc, lui remit la

somme réalisée et lui promit une ode à sa louange

par Bois-Robert, disant : « Quand on saura dans le

monde que M. le duc a fait présent de seize mille

francs pour une méchante pièce de vers, on s'écriera :

Que n'eût-il pas fait pour une bonne ? »

Bois-Robert s'empara d'une aventure plaisante

pour en faire le sujet d'une de ses comédies, les Trois

Orontes, représentés en 1652. Une demoiselle de

Gournay avait un désir extrême de connaître Racan.

Deux amis de ce poëte s'entendirent et se firent an-

noncer l'un après l'autre chez elle ; mademoiselle de

Gournay fut charmante pour le premier faux Racan.

Elle déplora avec le second l'impudence du premier;

mais lorsqu'on vint lui annoncer un troisième Racan

qui, cette fois, était le vrai Racan, elle se mit dans un

état de fureur tel que, prenant sa pantoufle, elle le

poussa à la porte en l'accablant de coups et sans lui

permettre de dire un mot. Plus tard on fit sur le

même sujet les Trois Gascons.

VAmant ridicule, comédie en un acte et en prose
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de Bois-Robert, resta quelque temps au théâtre. On

représenta cette pièce avec le ballet des Plaisirs y de

Benserade, dans lequel Louis XIV dansa.

Il est un autre abbé de cette époque, Boyer, dont

nous ne devons pas oublier la figure. C'est à lui qu'on

eût pu dire : Honneur au courage malheureux.

Ge pauvre poëte montra une ténacité, une ardeur

pour le théâtre que rien ne put rebuter. A l'inverse

de Corneille, de Molière, il courut de défaite en dé-

faite, de chute en chute, et cependant il ne se lassa

pas de composer pour celui qu'il eût pu justement

appeler son ingrat public. Évidemment ce malheu-

reux était né sous une mauvaise étoile, puisqu'il se

rejeta sur le théâtre après avoir échoué comme pré-

dicateur et qu'il ne fut ni plus compris ni plus appré-

cié sur la scène que du haut de la chaire. Pendant

cinquante années, il laboura péniblement le champ

pour lui stérile de la poésie dramatique, et, bien que

ne manquant pas d'esprit, il fut toujours ridicule par

l'enflure de son langage, l'incorrection de ses vers et

son manque absolu de goût et de sens commun. Il

fut membre de l'Académie en 1666 et mourut en

1698. Jusqu'à quatre-vingts ans, il conserva sa vi-

vacité et son accent gascon. Il se vengeait de l'injus-

tice de ses contemporains par Famour-propre le plus

excessif. Boileau et Racine se sont, on peut dire,

acharnés après les ouvrages dramatiques de ce poëte,

qu'ils eussent volontiers salué du titre de Roi du ga-

limatias,

A la suite d'une des nombreuses chutes de ses

nombreuses pièces, on fit plusieurs épigrammes

,
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l'une suivit la représentation de Clotilde, la voici

Quand les pièces représentées,

De Boyer sont peu fréquentées,

Chagrin qu'il est d'y voir peu d'assistants,

Voici comment il tourne la chose :

Vendredi, la pluie en est cause,

Et le dimanche, le beau temps.

Comme nous l'avons dit, Boyer travailla pendant

cinquante ans pour le théâtre et ne vit jamais réus-

sir aucun de ses ouvrages. Pour éprouver si leur chute

ne devait pas être imputée au mauvais vouloir du par-

terre à son égard, il fit afficher la tragédie d'Jgamem-

non sous le nom de Pader d'Affezan, jeune homme
nouvellement arrivé à Paris. La pièce fut générale-

ment applaudie. Racine même, le plus grand fléau de

Boyer, se déclara pour le nouvel auteur. Boyer s'é-

cria du miUeu du parterre : « Elle est pourtant de

Boyer, malgré M. de Racine. »

Le lendemain, cette même tragédie fut sifïlée, et

l'on en fit une analyse peu favorable dans un sonnet

que voici :

On dit qn'Agamemnon est mort,

Il court un bruit de sou naufrage,

Et Clytemnestre tout d'abord

Célèbre un second mariage.

Le roi revient, ei n'a pas tort

D'enrager de ce beau ménage
;

Il aime une nonne bien fort,

Et prêche à son fils d'être sage.
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De bons morceaux par-ci, par-là,

Adoucissent un peu cela;

Bien des gens ont crié merveilles.

J'ai fort crié de mon côté;

Mais comment faire? En vérité,

Les vers m'écorchaient les oreilles.
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Mademoiselle Beaupré, une des premières actrices

qui parut sur la scène (car pendant longtemps les

hommes tinrent l'emploi des femmes au théâtre),

rendait, sans s'en douter, un bien grand hommage à

Corneille : « Il nous a fait tort, disait-elle; nous avions

avant lui des pièces pour trois écus et nous gagnions

beaucoup, aujourd'hui les pièces sont fort cher et

nous gagnons peu. Il est vrai que les premières

étaient misérables et que maintenant elles sont ex-

cellentes ; mais bah ! le public était accoutumé aux

mauvaises, il ne s'en trouvait pas plus mal et le talent

des comédiens les faisait passer. »

La preuve de la régénération complète de l'ancien

théâtre, en France, est dans ce mot de mademoiselle

Beaupré. En exhalant cette plainte, l'actrice pronon-

çait un jugement très-vrai.

Corneille, par ses compositions dramatiques, mo-



difia le goût et fixa irrévocablement les règles de

Tart. On put encore s'écarter plus ou moins du beau

ou approcher plus ou moins du maître; mais au bout

de quelques années, il ne fut plus permis à personne

de retomber dans les anciens errements, sous peine

de chutes éclatantes. Aussi voyons-nous beaucoup

des auteurs tragiques contemporains de Corneille que

le génie du grand poëte ne dégoûta pas de la scène,

faire les plus louables efforts pour marcher sur ses

traces. Nul ne put atteindre à sa hauteur; mais quel-

ques-uns récoltèrent encore quelques palmes sur la

route où lui-même en avait fait si ample moisson.

Tristan, Tun d'eux, donna sa première tragédie

de Marianne en 1626, très-peu d'années avant que

le grand poëte de Tépoque ne fît son apparition au

théâtre, et quoique les productions de son esprit eus-

sent à soutenir avec celles de Corneille une concur-

rence redoutable, il obtint cependant des succès.

Né en 1601, au château de Souliers, dans la Mar-

che, Tristan, surnommé VHermite, parce qu'il comp-

tait, parmi ses aïeux, le promoteur fameux de la pre-

mière croisade, eut le malheur, très-jeune encore,

d'avoir un duel et de tuer son adversaire. Forcé de

passer en Angleterre, il revint ensuite en Poitou et

fut accueiUi par Scevole de Sainte-Marthe (1) chez le-

quel il commença à puiser le goût des lettres. Gracié

par Louis XIII, protégé par le maréchal d'Humières,

nommé gentilhomme de Gaston d'Orléans, Tristan,

qui partageait ses loisirs entre le jeu, les femmes et

(1) Auteur distingué auquel on doit la première tragédie de Médée.

u 10
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la poésie, fitd*abord paraître en 1626 une tragédie

de Marianne qui produisit à cette époque une vé-

ritable sensation. Le célèbre comédien Mondory,

chargé du principal rôle dans cette œuvre dramati-

que, rinterpréta avec talent et contribua beaucoup

au succès de l'ouvrage. Le bruit de cette tragédie

parvint aux oreilles de Richelieu qui fut curieux de

l'entendre et manda l'acteur au Palais-Cardinal. Le

comédien se surpassa; l'Éminence, qui n'avait pas un

cœur des plus tendres, laissa échapper quelques lar-

mes, aussitôt l'abbé Bois-Robert de prétendre qu'il

s'acquitterait encore mieux du rôle que Mondory,

Mondory fût-il présent. Le jour fut convenu pour cette

espèce de défi. Bois-Robert déclama avec âme, si

bien que l'acteur lui-même s'avoua vaincu. Cette

aventure valut au favori de Richelieu le surnom

d'abbé Mondory. Pour en revenir à la Marianne de

Tristan, nous dirons que non-seulement cette tragé-

die fut longtemps maintenue au théâtre, mais que

Rousseau s'en occupa pour y introduire quelques

corrections.

Tristan, qui s'était révélé avec tant d'éclat, resta

plusieurs années sans rien produire. En 1637, il

donna Panthée, où l'on trouve ces deux beaux vers :

Et lorsqu'il est tombé sanglant sur la poussière,

Les mains de la Victoire ont fermé sa paupière.

• A peu près vers la même époque, il fit paraître la

Chute de Phaéton, qui n'eut pas le succès de il/«-

rianne, d'autant que Pierre Corneille était alors entré
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en ligne, au théâtre. C'est dans cette tragédie de

Phaéton que l'on trouve le très-singulier portrait sui-

vant des Destinées :

Ces juges souverains de la terre et de l'onde,

Ont toujours dans leurs mains le gouvernail du monde.

C'est eux qui, de Thétis, règlent tous les efforts,

L'empêchent de passer au delà de ses bords.

C'est eux qui, des enfers, établissent les bornes;

C'est eux qui, des cocus, font paraître les cornes.

On voit par ce dernier vers que le goût n'était pas

encore fort épuré, puisque cette tirade n'excita pas

les murmures et parut toute naturelle. La Folie du

Sage, tragi-comédie, (a Mort de Crispe, et la Mort

du grand Osman, les deux premières pièces jouées

en 1644 et 1645, la dernière après la mort de Fau-

teur en 1656, composent, avec les tragédies citées

plus haut, le bagage dramatique de Tristan. Nous

devons encore y ajouter deux comédies : VAmarillis

de Rotrou, retouchée par lui en 1650, ^i le Parasite,

représenté au théâtre de THôtel de Bourgogne en

1654.

Tristan mourut fort pauvre, si pauvre même que

Boileau a dit de lui : qu'il passait l'été sans linge et

l'hiver sans manteau. Après sa mort, Quinault, son

élève, fit jouer par reconnaissance la tragédie à'Os-

man, dans laquelle on trouve de fort beaux vers, tels

que ceux-ci :

Ne l'imagine pas

Que ta grandeur passée eut pour moi des appas.



J'aimais Osman lui-même et non pas l'Empereur.

Si les décrets du ciel, si l'ordre du destin,

Avaient mis sous mes lois les climats du matin,

Et si, par des progrès où ta valeur aspire,

Le Danube et le Rhin coulaient sous mon empire,

Osman dans mes États serait maître aujourd'hui;

Il n'aurait qu'à m'aimer, et tout serait à lui.

Ne fût-il qu'un soldat vêtu d'une cuirasse,

N'eût-il rien que son cœur, son esprit et sa grâce
;

Et mon âme serait encore en désespoir.

De n'avoir rien de plus pour mettre en son pouvoir.

Dans sa comédie du Parasite^ on lit ces quatre

vers d'une crudité par trop hardie. Le parasite, tou-

jours affamé, dit à une servante avec laquelle il est

seul :

Que ton nez aussi bien n'est-il un pied de veau?

Je serais fort habile à torcher ton museau.

Si tes deux yeux étaient deux pâtés de raquête.

Je ficherais i}ientôt mes deux yeux dans ta tête.

La scène française, après Corneille et Racine, s'est

enrichie de trop de chefs-d'œuvre pour que les tra-

gédies de Tristan n'aient pas été oubliées, cependant

Marianne et la Mort de Crispe ont un mérite réel.

Tristan a su éviter bien des écueils. Il n'a pas sacrifié

au jargon galant et ennuyeux dont bien des auteurs

de l'époque n'ont pas osé débarrasser leurs œuvres.

Sous sa plume, la passion prend des couleurs fortes

et tragiques. Ses vers sont harmonieux, ses récits

sont pompeux. La partie dramatique est traitée avec



— 149 —

suite et régularité, les événements sont naturels, bien

amenés et vraisemblables.

Tristan, du reste, fut reçu en 1648 à TAcadémie,

il mourut en 1655 à Thôtel de Guise, ayant composé

lui-même et pour lui la bizarre et misanthropique

épitaphe que voici :

Ébloui de l'éclat de la splendeur mondaine,

Je me flattai toujours d'une espérance vaine,

Faisant le chien couchant auprès d'un grand seigneur,

Je me vis toujours pauvre et tâchai de paraître
;

Je vécus dans la peine attendant le bonheur.

Et mourus sur un coffre en attendant mon maître.

Nous avons déjà eu occasion de parler de Claveret,

autre poëte de la même époque, d'abord Tami et

bientôt après le rival assez ridicule de Corneille. Cla-

veret composa plusieurs comédies et une tragédie,^

le Ravissement de Proserpine (1639). Le poëte eut

une singulière idée à propos de cette pièce. Ne sa-

chant comment faire pour observer Tunité de lieu, il

imagina de prévenir le public que la scène se passant

au ciely en Sicile et aux enfers-, et ces trois endroits

se trouvant sur une ligne perpendiculaire tirée du

céleste au sombre séjour, la règle pouvait être con-

sidérée comme étant observée. Parmi les comédie:,

qu'on doit à cet auteur, nous citerons celle de rÉ-

cuyer ou les Faux Nobles, en cinq actes et en vers

(1666). Cette pièce fut inspirée par une mesure prise

à cette époque pour la recherche des individus qui

prenaient des titres de noblesse sans en avoir le droit.

On voit que rien n'est nouveau sur la surface du
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globe et que les travers du dix-neuvième siècle étaient

déjà ceux du dix-septième.

Un troisième contemporain du grand Corneille, La

Calprenède, gentilhomme gascon, fit parler de lui à

la même époque que les deux précédents, et son nom
fût passé à la postérité, même à défaut de ses œu-

vres, grâce à ces deux vers de Boileau :

Tout est humeur gasconne en un auteur gascon,

Calprenède et Juba parlent du même ton.

Homme d'un certain mérite, La Calprenède était

bien, en effet, des bords de la Garonne, dans toute l'ac-

ception qu'on donne à cette phrase ; ainsi, Richelieu

lui disant un jour, après avoir entendu une de ses

tragédies, que la pièce n'était pas mauvaise, mais que

les vers en étaient lâches :«Cadedis! s'écria le Gascon,

il n'y a rien de lâche dans la maison de La Calpre-

nède. » Il était, du reste, d'une bonne famille. Son

grand talent de conteur plein de verve lui fit accor-

der par la reine, qu'il avait amusée en lui disant son

roman de Silvandre, une pension assez ronde. Avec

cet argent il se fit faire un habit et répétait avec or-

gueil en montrant la belle étoffe de son pourpoint :

Cestdu Silvandre,

Il fit paraître en 1635, Mithridate, tragédie dont

la première représentation tomba le jour des Rois, en

1638, le Comte d'EsseXy la meilleure pièce de son

répertoire, en 1647, la Mort des enfants de Brute où

l'on trouve quelques beaux vers, tels que ceux de

Brutus, après avoir condamné ses fils :
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Laisse-moi soupirer, tyrannique vertu ;

Je t'ai donné mes fils, Rome que me veux-tu?

J'ai donné tout mon sang à tes moindres alarmes
;

Souffre qu'à tout mon sang je donne quelques larmes.

JUNIE.

Qu'as-tu fait de ton sang, Brutus?

BRDTUS.

Je l'ai versé.

Femme, viens achever ce que j'ai commencé.

JUNIE.

Rends-moi mes fils, cruel?

BRUTUS.

Ils ont perdu la vie.

Fuis de moi, femme, fuis; et, cachant tes douleurs.

Souviens-toi qu'un Romain punit jusques aux pleurs?

Souffre que mes neveux adorent ma mémoire
;

Et qu'ils disent de moi, voyant ce que je fis:

Il fut père de Rome, et plus que de ses fils.

La Calprenède a fait représenter encore quatre ou

cinq tragédies plus ou moins médiocres, mais dont

aucune ne vaut ses romans de Silvandre et de Cleo-

pâtre, genre dans lequel il excellait. Les personnages

de ses tragédies parlent beaucoup en héros de ro-

mans ; ils ont sans cesse à la bouche des pointes, des

phrases à effet et à sentiment exagéré.
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Benserade, dont le nom eut du retentissement au

commencement du dix-septième siècle, naquit en

Normandie en 1602. Fils d'un procureur de Gisors, il

eut le travers de prétendre à la noblesse. Destiné

d'abord à Tautel, il jeta bien vite le froc aux orties

afin d'être tout à sa passion pour Tune des plus char-

mantes actrices de cette époque, la Belle-Rose. Son

esprit fit sa fortune. La Cour raccueillit avec faveur,

la reine , le cardinal Mazarin le comblèrent de bien-

faits, en sorte qu'il vécut toujours dans l'abondance.

On aimait alors beaucoup les ballets , il s'attacha à

composer ce genre de pièce ; il y réussit, et pendant

vingt années il exploita presque seul cette littérature

facile et productive. Il est vrai de dire qu'il changea

totalement la composition de ces ballets et les rendit

à peu près supportables. Il écrivit six tragédies qui

n'ont pas relativement la valeur de ses autres produc-

tions littéraires , mais qui, cependant, ne sont pas

dénuées d'un certain mérite. La première, Cléopâtre,

donnée en 1636, lui fut inspirée par la Belle-Rose.

Le public accueillit favorablement cette pièce. Il fit

ensuite Iphis, puis la mort(fAchille, Gustave [IQ^l),

la Pucelle d'Orléans et enfin Méléagre (1640).

Voici quelques vers de cette dernière pièce. Ils

sont propres à donner une idée du faire tragique de

Benserade. Déjanire s'étonne qu'Atalante coure au

danger comme un homme et lui dit :

DÉJANIRE.

Après tout, mon souci, dans l'état où nous sommes

Ne devons-nous pas vivre autrement que les hommes ?
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Nos maux sont différents, de même que nos biens,

Ce sexe a ses plaisirs, et le nôtre a les siens;

Encore qu'ils semblent nés pour se faire la guerre.

Nous ne le sommes pas pour dépeupler la terre.

ATALANTE.

Pour vous, vous êtes fille, et fille infiniment :

Et moi, si je la suis, c'est de corps seulement.

Après tout , on voit que Corneille n'avait rien à

craindre d'un pareil rival. Benserade avait une grande

vanité ; il fit placer sur sa petite maison de Gentilly,

oii il se retira vers la fin de ses jours, des armes

et une couronne de comte : « C'est aux poètes à

en faire, » dit plaisamment un bel esprit. Il mourut

à quatre-vingts ans , ayant mis en rondeaux les Mé-

tamorphoses d'Ovide et ayant composé outre ses tra-

gédies, vingt-un ballets. Senecé écrivit au bas de son

portrait :

Ce bel esprit eut trois talents divers,

Qui trouveront l'avenir peu crédule :

De plaisanter les grands, il ne fit point scrupule,

Sans qu'ils le prissent de travers.

Il fat vieux et galant, sans être ridicule.

Et s'enrichit à composer des vers.

A l'époque oii Benserade commença à se faire

connaître, un autre poëte donna également quelques

tragédies et trois comédies. Ce poëte, Urbain Chevreau,

fils d'un avocat du Poitou, était fort instruit. Les

langues grecque, latine, arabe, italienne et espagnole,
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et même la langue hébraïque, lui étaient familières. Il

passa la première partie de sa vie en voyages , dans

Tun desquels il vint à Stockholm où la reine Christine

le retint quelque temps. Elle le nomma même secré-

taire de ses commandements. Précepteur du duc du

Maine , il écrivit une Histoire du Monde, plusieurs

romans, des voyages de philosophie et enfin quelques

pièces dramatiques qui obtinrent du succès sur la

scène française. Chose bizarre, cet homme, qui avait

rédigé une histoire universelle, donne à Tarquin,

dans sa première tragédie de Lucrèce, représentée

en 1637, le titre à'empereur de Rome. Après Lu-

crèce vinrent : La vraie suite du Cid en 1638, et la

même année Cortolan. Voici un échantillon de la ver-

sification de cette pièce : Virginie, en voyant son

époux assassiné par les Volsques, lui dit :

Mon cher Coriolan, si tu n'as rendu l'âme,

Pousse au moins pour me plaire, un petit trait de flamme
;

Reprends un peu tes sens. Ah ! discours superflus?

La vie est une mer qui n'a point de reflux.

Nos jours sont des ruisseaux que les Parques retiennent;

Qui s'écoulent toujours et jamais ne reviennent;

Et depuis que la mort en arrête le cours,

Tous les dieux n'y sauraient apporter du secours.

Et deux années auparavant, Pierre Corneille avait

donné le Cid!.., Mais il fallait quelque temps pour

que le génie du grand poëte pût développer dans

l'âme des spectateurs l'amour de la bonne et saine

littérature , et pour que les auteurs consentissent à

abandonner les niaiseries sentimentales, les exprès-
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sions ridicules , les pensées barbares et révoltantes,

pour adopter franchement le langage noble et élevé

que Racine allait bientôt 'polir encore , en lui faisant

atteindre un dernier degré de pureté.

GuérindeBouscail, poëte contemporain des précé-

dents, fournit quelques bonnes compositions à la

scène française au milieu du dix-septième siècle.

C'était un poëte ayant, à défaut de génie, de l'esprit

et de l'âme. Il eut Tintelligence de comprendre qu'il

fallait jeter de côté toutes les vieilleries admises jus-

qu'alors au théâtre. Ses pièces sont remarquables par

une absence presque complète du ridicule et même,

disons-le, de l'extravagance qu'on est en droit de re-

procher à la plupart des bons auteurs de cette

époque. Nous avons dit à dessein une absence presque

complète ; car, dans sa première tragédie, la Mort de

Brute et de Porcie, jouée en 1637, au milieu de très-

beaux vers, on trouve cette description pitoyable

d'une bataille :

Ce fut lors que l'Enfer fit voir en abrégé,

Ce qu'il a de plus noir et de plus enragé.

Ce fut lors, qu'on craignit que le ciel en colère

Voulût noyer de sang l'un et l'autre hémisphère ;

Et que Bellone même, hérissant ses cheveux,

Arrêta sa fureur pour recourir aux vœux.

L'Assurance et la Peur, à travers la fumée.

Repassèrent cent fois de l'une à l'autre armée :

Et la Victoire errante, en ce danger mortel.

Douta qui resterait pour lui faire un autel.

Dans la Mort d'Agis (1642) au contraire, le poëte

a fait une belle peinture des mœurs grecques
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au temps où fleurissaient les lois de Lycurgue :

La morale régnait dedans tous les esprits.

Le bienfait de lui-môme était l'unique prix.

Chacun de la vertu recherchait les caresses.

Le soldat négligeait le butin pour l'honneur.

Au bonheur du pays consistait son bonheur.

Il ne savait point l'art d'aller faire la guerre,

Plutôt pour ravager, que pour sauver la terre.

Les orateurs parlaient avec sincérité.

La Justice régnait avec égalité;

Et jamais les présents n'avaient eu la puissance

De faire lâchement trébucher la balance.

Les trônes de leurs rois n'étaient point revêtus

Des ornements de l'or, mais de ceux des vertus, etc.

On est induit à penser que Guérin fut un grand

admirateur du roman de Cervantes , car il en fit le

sujet de trois comédies en vers, intitulées : Don

Quichotte 1" et 2® partie , Sancho Pança (1638,

1639 et 1844). Dancourt, quatre-vingts ans plus tard,

s'empara si bel et si bien de cette dernière pièce

,

qu'on fut sur le point, au Théâtre-Français, de lui re-

fuser ses droits d'auteur.

Guérin de Bouscail avait compris , sans les écrire,

les règles de l'art dramatique. La Mesnardière, mé-

decin du frère de Louis XIII , écrivit ces règles et ne

put les appliquer. Richelieu, auquel il plut beaucoup,

fit recevoir La Mesnardière à l'Académie, en 1655,

et cet auteur,qui rédigea une poétique fort bien pensée,

ne put faire réussir ni la tragédie à'Alinde (1642), ni

celle de la Pucelie d'Orléans de la même époque, et

qu'on attribue aussi à l'abbé d'Aubignac.
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Un autre poëte, La Serre, collègue de La Mesnar-

dière
,
puisqu'il était -, comme ce dernier , employé

dans la maison de Monsieur , frère de Louis XIII, ne

put jamais ni comprendre, ni appliquer les règles

dramatiques, ce qui ne l'empêcha pas d'écrire et

même d'écrire beaucoup et très- vite. Il se vantait,

en outre , de gagner de l'argent, et c'était vrai. Du
reste, il se faisait si peu illusion, qu'ayant entendu

un détestable discours, il alla embrasser l'orateur en

s' écriant : « Ah! Monsieur, que je vous ai d'obliga-

tions; depuis vingt-cinq ans, j'ai bien débité du ga-

limatias^ mais vous venez d'en dire plus en une

heure que j'en ai écrit en toute ma vie. » La Serre

se plaisait à répéter avec une sorte de cynisme, qu'il

avait sur les autres auteurs un avantage immense,

celui de tirer de mauvais ouvrages plus qu'ils ne ti-

raient de bonnes productions. On lui reprochait

souvent le peu de soin qu'il mettait à ses travaux, et

sa promptitude. « Je suis toujours pressé, répondait-

il, quand il s'agit de gagner de l'argent, et je préfère

les pistoles qui me font vivre à la chimère d'une vaine

gloire avec laquelle on meurt de faim. » Si La Serre

vivait aujourd'hui, que d'auteurs il trouverait pour

le comprendre ! C'est à des écrivains de cette trempe

que le siècle doit être redevable de l'annonce et de

la réclame qui sont en si grand honneur de nos jours,

et sans lesquelles le bon pubUc rejette impitoyable-

ment tout ouvrage. Glu de l'époque à laquelle

chacun se laisse piper.

Une des productions de ce singulier poëte , est la

tragédie de Pandoste ou la Princesse malheureuse,
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en quatre journées, chacune de cinq actes. Probable-

naent La Serre avait imaginé ce nouveau genre pour

être sûr de tenir plus longtemps son public. Il avait

dédié cette œuvre à une Uranie (nom supposé) dont

il exalte les qualités extérieures, ajoutant ensuite:

c( Le reste de votre corps est une huitième merveille

dont on ne parle point parce qu'elle n'a pas de nom
propre. »

Trouvant sans doute que des tragédies en vers

prenaient trop de temps à confectionner, La Serre, le

premier et bien avant Lamotte , inventa la tragédie

en prose. Il donna dans cette forme, celle du Sac de

Carthage en 1642. Le comédien Montfleury la mit

plus tard en vers et la fit paraître sous le titre de la

Mort d'EsdrubaL

En 1642, on joua une nouvelle tragédie en prose

de La Serre, Thomas Morusou le Triomphe de la Foi

et de la Constance.

L'auteur du Parnasse réformé, ou Apollon à l'É-

cole (joUe petite pièce jouée dans les collèges), fait

parler ainsi La Serre au sujet de sa tragédie de Tho-

mas Morus :

(T On sait que mon Thomas Morus s'est acquis

une réputation que toutes les autres comédies du

temps n'avaient jamais eue. M. le cardinal de Riche-

lieu a pleuré dans toutes les représentations qu'il a

vues de cette pièce. Il lui a donné des témoignages

pubUcs de son estime, et toute la Cour ne lui a pas

été moins favorable que Son Éminence. Le Palais-

Royal était trop petit pour contenir ceux que la cu-

riosité attirait à cette tragédie. On y suait au mois de
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décembre, et l'on tua quatre portiers, de compte

fait, la première fois qu'elle fut jouée. Voilà ce qu'on

appelle de bonnes pièces; M. Corneille n'a point de

preuves si puissantes de l'excellence des siennes ; et

je lui céderai volontiers le pas
,
quand il aura fait

tuer cinq portiers en un seul jour. »

Si nous continuons l'étude des poètes tragiques

contemporains de Corneille, nous trouvons Michel

LECLERcde l'Académie Française, auteurplein de feu et

d'imagination qui, certainement, eût donné au Théâtre

des œuvres remarquables, s'il se fût occupé davantage

de l'art dramatique. Mais au moment où il fit paraître

sa première pièce: Iphigénie^ Corneille était dans

toute la splendeur de sa gloire. Il n'osa jouter contre

ce terrible rival et se voua tout entier au barreau. —
IpIngénie, quoique fort passable, n'eut que cinq re-

présentations. Coras, ami de Leclerc , en revendiqua

la collaboration, ce qui donna lieu à Racine de lancer

cette charmante épigramme :

Entre Leclerc et son ami Coras,

Tous deux auteurs, rimant de compagnie,

N'a pas longtemps sourdirent grands débats

Sur le propos de leur Iphigénie.

Coras lui dit : « La pièce est de mon cru. »

Leclerc répond : « Elle est mienne et non vôtre : »

Mais aussitôt que l'ouvrage eut paru.

Plus n'ont voulu l'avoir fait l'un ni l'autre.

Deux autres tragédies : Virginie et Oreste , sont

encore attribuées à Leclerc.

Jean Magnon, poète, né à Tournus, avait le défaut
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diamétralement opposé à celui de Leclerc. Autant le

second était modeste et réservé , autant le premier

était présomptueux et plein de vanité. L'un était

toujours en défiance de lui-même , l'autre disait à

qui voulait l'entendre, qu'il avait pour la poésie les

plus heureuses dispositions. Ses tragédies, prétendait-

il, lui coûtaient moins de temps et de peine à écrire

qu'elles n'en demandaient pour êtres lues et jouées.

Il affirmait avoir composé en dix heures les sept cent

cinquante vers d'un ouvrage sur VEntrée du Roi et

de la Reine à Paris; enfin il eut l'aplomb de raconter

qu'il travaillait à une Science universelle en deux

cent mille vers, et qu'en ayant fait déjà cent mille,

il aurait bientôt mis la dernière main à cette ency-

clopédie digne de son génie immense. Un beau jour,

il prétendit que la poésie dramatique était au-dessous

de ses talents et qu'il abandonnait le théâtre pour

s'adonner à des compositions d'un ordre plus élevé.

Malheusement chez ce poëte, qui aurait dû naître sur

les bords de la Garonne plutôt que sur les rives de

la Saône, les actions étaient peu en rapport avec le

langage. La Science Universelle ne parut jamais ; le

monde fut déshérité de ce chef-d'œuvre, et les pièces

qu'il donna, au nombre de huit à dix , tragédies ou

comédies, sont assez médiocres , bien qu'il ne man-

quât ni d'esprit, ni d'imagination, ni de facilité.

Artaxerce paru en 1645, Josaphat et Séjames

en 1646, Jeanne de Naples en 1654, sont loin de

passer pour des œuvres de mérite.

Magnon eut l'idée assez malheureuse de mettre en

vers une tragédie faite en prose par l'abbé d'Aubi-
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gnac. Cette pièce, intitulée Zénobie, ne réussit ni en

vers, ni en prose. Son premier auteur l'avait compo-

sée, disait-il, comme modèle des préceptes suivis par

Aristote.— « Parbleu î s'écria le prince de Condé, à

qui ron racontait cela, je sais bon gré à d'Aubignac

d'avoir si bien observé les règles d'Aristote; mais je

ne pardonne pas aux règles d'Aristote d'avoir fait

faire à ce pauvre d'Aubignac une si déplorable tra-

gédie. »

Nous ne parlerions pas de Gombault, gentilhomme

calviniste de la Saintonge, qui donna au théâtre

deux comédies et la tragédie des Danaïdes en 1646,

si nous ne voulions rappeler ici que cet estimable

auteur, homme d'esprit et de mérite, fut un des fon-

dateurs de la petite Société savante qui se réunissait

chez Conrad, Société qui fut le principe de l'Aca-

démie Française.

De tous les émules , car nous ne pouvons dire les

rivaux de Corneille, l'un des contemporains qui eut

le plus de succès et par son esprit et par ses compo-

sitions dramatiques et par son extrême fécondité, fut

Gilbert, d'abord secrétaire de la duchesse de Rohan,

puis résident en France, de Christine de Suède.

Malgré les occupations que lui donnait celle dernière

place, Gilbert travailla toujours avec la plus louable

ardeur pour le Théâtre. Outre un grand nombre de

tragédies et de comédies, il composa en vers et en

prose un assez grand nombre d'ouvrages de divers

genres. Malgré tout cela, Gilbert mourut fort pauvre,

les dernières années de sa vie se fussent même écou-

lées dans la misère , s'il n'eût trouvé sur son chemin

I. U
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Hervard, protecteur des gens de lettres de cette épo-

que, qui lui donna asile. Les premières productions

dramatiques de Gilbert sont : Marguerite de France

et Téléphonte (1641), qui eurent un succès médiocre.

Il fut ensuite cinq ans avant de rien donner à la

scène; enfin, en 1646, il se décida à faire paraître

une tragédie d'Hippolyte à laquelle plus tard Racine

ne dédaigna pas de faire quelques emprunts. Ainsi,

dans la pièce de Gilbert , lorsque Thésée exile son

fils, Hippolyte répond :

=.v Si je suis exilé pour un crime si noir,

Hélas! qui des mortels voudra me recevoir!

Je serai redoutable à toutes les familles,

Aux frères pour leurs sœurs, aux pères pour leurs filles.

Où sera ma retraite en sortant de ces lieux?

THÉSÉE.

Va chez les scélérats» les ennemis des Dieux,

Chez ces monstres cruels, assassins de leurs mères,

Ceux qui se sont souillés d'incestes, d'adultères ;

Ceux-là te recevront.

Racine fait dire aux deux mêmes personnages :

HIPPOLYTE.

Chargé du crime affreux dont vous me soupçonnez,

Quels amis me plaindront, quand vous m'abandonnez?

THÉSÉE.

Va chercher des amis dont l'estime funeste

Honore l'adultère, applaudisse à l'inceste
;
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Des traîtres, des ingrats, sans honneur et sans foi,

Dignes de protéger des méchants tels que toi.

Voici maintenant les adieux de VHippolyte de

Gilbert :

Adieu, chers compagnons, mes fidèles amis,

En qui mes jeunes ans ont trouvé tant de charmes.

Mais ne m'accusez point, en répandant des larmes,

Quand on n'est point coupable on n'est pas malheureux.

Comme je suis constant, montrez-vous généreux.

Que je sorte d'ici, non de votre mémoire.

El toi, qui fus toujours compagne de ma gloire,

Vertu, qui vois qu'à tort les miens m'ont accusé.

Suis-moi dans mon exil, puisque tu l'as causé.

Encouragé par le succès d'Hippolyte , le poëte

donna la même année (1646) une tragédie de Rodo-

gune; mais il commit une mauvaise action. Un ami

commun de lui et de Corneille, auquel ce dernier

avait confié son projet de composer Rodogune, trahit

le grand poëte et communiqua son plan à Gilbert,

qui s'empressa de faire paraître sa tragédie. Corneille,

dont rame était pleine d'élévation et de noblesse, sut

taire ce procédé. L'immense succès de sa tragédie le

vengea en faisant tomber celle de son rival. Que de

Gilbert , de nos jours , se font plagiaires sans scru-

pules ! . .

.

L'année 1646 fut bien employée par Gilbert, car

il donna encore à la scène une Sémiramis en cinq

actes.

Pendant près de onze ans, on ne vit plus rien de

lui. Il se trouvait à Rome, en mission de la reine de
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Suède , lorsque

,
par ordre de Christine , il fit jouer

dans la capitale du monde chrétien une tragédie des

Amours de Diane et d'Endymion , laquelle vint en-

suite en 1657 sur la scène française. Cette pièce a du

mérite et eut du succès, ce qui n'empêcha pas la

Gazette Burlesque, le Charivari de cette époque, d'en

rendre compte ainsi qu'il suit :

L'histoire d'Endymion,

Qui, selon mon opinion,

Est celle de tout le monde,

En plusieurs beaux traits est féconde,

El fait juger Monsieur Gilbert

Écrivain tout à fait expert.

Clirisphonte ou le retour des Héraclides, joué la

même année (1657), failUt être un revers pour l'au-

teur, malgré le mérite de la pièce
,
parce qu'au dé-

nouement, le confident ayant dit à Mérope :

Madame, c'en est fait, la bataille est donnée,

La fortune répond à vos justes souhaits
;

Le vainqueur qui vous plaît vous donnera la paix.

C'est de ces deux rivaux le plus digne de gloire,

C'est...

Mérope l'interrompt brusquement :

Je sais le vainqueur, conte- moi la victoire.

Arie et Petus, en 1659, fut une des dernières tra-

gédies de Gilbert. Il ne fit plus, à partir de cette
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époque, que des comédies ou des pastorales, si l'on

en exempte Léandre et Héro (1667) ,
qui ne fut pas

imprimé. Les Amours d'Ovide, les Amours d'Angé-

lique et de Médor, les Intrigues Amoureuses, les

Peines et les Plaisirs de l'Amour^ sont des pastorales

qui furent bien reçues du public, mais qui ne peuvent

être mises en parallèle avec les compositions sérieuses

de Gilbert.

Nous ne devons pas, avant de terminer, oublier la

tragi-comédie du Courtisan Parfait (1668), pièce

originale qui en renferme deux, la seconde commen-

çant au troisième acte. Joconde, un des personnages,

énumérant les qualités que doit posséder le parfait

courtisan, s'exprime ainsi :

Il faut qu'il soit beau fils et malin de nature,

D'esprit fort corrompu, mais fort bien fait de corps;

Haïssable au dedans, et charmant au dehors ;

Qu'il n'ait de la vertu rien que les apparences,

Et qu'il mêle aux beaux mots les belles révérences ;

Qu'il promette beaucoup et qu'il ne tienne rien.

Gilbert, comme auteur dramatique, a des qualités

et des défauts. Il sut choisir avec art ses sujets,

mais il les traita quelquefois avec assez peu de goût.

Ses tragédies, sans être bonnes, présentent des situa-

tions heureuses et la versification en est facile. Ses

comédies et ses pastorales ont des scènes de bon

aloi. On ne peut reprocher à ses compositions,

comme à celles de ses contemporains , de sortir des

bornes du naturel ; au contraire , tout y est bien et

sagement réglé; aussi, ne trouve-t-on pas dans ses
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œuvres de grands défauts ; et même à côté des pro-

ductions de Corneille, son théâtre mérite d'être lu.

MoNTAUBAN fit joucr Ics dcux tragédies de Zénobie

et de Seleucus en 1650 et 1652, mais il est plus

connu par ses comédies, dont une surtout : les Char-

mes de Félicie, représentée pour la première fois en

1651, eut un tel succès qu'elle resta trente ans entiers

à la scène.

On trouve dans cette jolie pastorale en cinq actes

et en vers, un caractère de bergère coquette traité

avec habileté. Ismène trace à son amant jaloux la

ligne de conduite qu'elle veut lui voir tenir :

Je suis libre, Timante, et ne veux point de maître.

Je ne prétends jamais dépendre que de moi.

Eh! l'avais-je promis de ne parler qu'à toi?

Penses-tu que tu sois l'amant seul qui me serve?

N'en ai-je pas encore qu'il faut que je conserve?

Et de tous les bergers dont j'ai reçu la foi,

Si je n'ouvre la bouche et les yeux que pour toi,

Et que l'un de ces jours je cesse de le plaire,

Ou que je change aussi, comme tout se peut faire,

Tous les autres, jaloux de ces bons traitements.

Quand je t'aurai perdu, seraient-ils mes amants?

Et si ma liberté pour tous n'était soufferte.

Qui d'entre eux me voudrait consoler de ta perte?

Je songe à l'avenir, dont tu n'es pas garant :

Du moins si l'un me quitte, un autre me reprend.

Vois si l'humeur te plaît, ou si, sans jalousie,

Tu pourras me servir ainsi toute ma vie?

Et si cela se peut, espère quelque jour,

Et la bouche et la main, pour flatter ton amour :

Et peut-être le cœur, si mon humeur me change, etc.

MontaubaU; ami de Boileau, de Chapelle et de Ra-
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cine , et que Ton prétend même avoir travaillé aux

Plaideurs de ce dernier , était un auteur ayant de

Tesprit et de la facilité. Avocat distingué , il se fit

plus de renom au palais qu'au théâtre.

Nous ne citerions pas ici Tabbé de Pure, si les Sa-

tires de Boileau ne l'avaient rendu célèbre. L'abbé

de Pure était un homme fort agréable , mais d'une

figure peu avantageuse ; aussi le grand critique a-t-il

écrit satiriquement :

Quand je veux d'un galant dépeindre la figure,

Ma plume, pour rimer, trouve l'abbé de Pure.

Une tragédie : Ostorices , et une comédie : Les

Précieuses^ pièces jouées Tune et l'autre en 1659,

constituent tout le bagage dramatique de l'abbé de

Pure, dont le nom ne fût pas arrivé sans doute jusqu'à

nous, sans l'acharnement de Despréaux à le décrier.

A quelque chose malheur est bon !

Il nous reste, pour compléter la série des poètes tra-

giques contemporains de Corneille et ayant joui d'une

certaine célébrité , à parler de Madame de Yilledieu

et de MiLLOTET, auteur de la tragédie de Sainte-Reine,

Madame Desjardin de Villedieu, femme d'un capi-

taine du régiment de Dauphin , avait beaucoup

d'esprit. Ayant obtenu la cassation de son mariage,

elle épousa un M. de Challe , le perdit et se maria

de nouveau, mais sans quitter le nom de son premier

époux. Ses romans l'ont fait plus connaître que son

Manlius Torquatus, joué cependant avec succès en

1662. On prétendit, dans le temps, que l'abbé d'Au-
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bignac n'était pas étranger au plan de cette pièce ;

mais Tabbé s'en est toujours défendu. NitetiSy tra-

gédie représentée en 1 663 , fut également bien

accueillie du public. Dans cette pièce, Nitetis, surprise

par son mari avec son amant, lui dit sans se troubler

et avec un cynisme qui ne passerait pas au théâtre de

nos jours :

Bien que tes cruautés augmentent chaque jour,

La loi fait dans mon cœur l'office de l'amour.

Le même sentiment me force à t'avertir,

Que c'est au nom d'époux que mon amour se donne ;

Qu'en t'aimant comme tel, j'abhorre ta personne;

Et que, si dans sa place un monstre avait ma foi,

11 aurait dans mon cœur le même rang que toi.

MiLLOTET, chanoine de Flavigny, au lieu d'appli-

quer le peu de talents qu'il pouvait avoir à composer

de bonnes tragédies, s'appliqua à faire un véritable

tour de force. Il fabriqua : Sainte Reine ou le Chariot

du triomphe tiré par deux aigles, de la glorieuse,

noble et illustre Sainte Reine d'Alise, vierge et mar-

tyre. Toutes les scènes commencent par chacune des

lettres de ces cinq mots : Sainte Reine
,
priez pour

nous. Mais ce qu'il y a de plus bizarre , c'est que

l'auteur a eu l'incroyable patience de faire en sorte

que tous les acteurs et actrices qui représentaient

cette tragédie, eussent leur acrostiche dans leurs pa-

roles, par chaque lettre de leurs noms ou de leurs

surnoms. On comprend le ridicule d'une pièce faite

pour vaincre une difficulté de cette espèce.
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Peut-être a-t-il existé encore quelques auteurs

tragiques contemporains de Pierre Corneille; mais

nous croyons avoir passé en revue ceux d'entre eux

dont les œuvres, au point de vue littéraire ou anec-

dotique peuvent offrir quelque intérêt aux lecteurs

de l'époque actuelle. Quant à ceux qui se sont plus

spécialement adonnés à la comédie ou aux pastorales,

fort en vogue sous Louis XIII et sous Louis XIV, nous

les avons réservés pour faire escorte au père de la

bonne comédie, à Molière, autour duquel nous les

grouperons à leur tour. Il est un homme cependant

dont le nom ne saurait être passé sous silence, c'est

Quinault; mais comme en lui se trouvent deux poètes

en la même personne, le poëte tragique et comique

et le poëte lyrique, nous ne parlerons ici que du Qui-

nault, auteur de plusieurs tragédies et d'un certain

nombre de comédies, mettant de côté, pour l'instant,

le Quinault qui charma son siècle par les productions

Uttérairesdont il gratifia la scène de TOpéra Français.

Occupons-nous donc de l'auteur de : la Mort de

Cyrus, de Stratonice, d'Jgrippùie et de bien d'au-

tres œuvres dramatiques. Nous dirons d'abord que

Quinault occupe un rang élevé dans les lettres, beau-

coup moins grâce à ses tragédies, que grâce aux pièces

légères si bien mises en relief par la musique de Lully.

Poëte lyrique, Quinault est en tête de la pléiade,

poëte tragique, Quinault est sur le second plan.

C'était du reste un homme des plus aimables, plein

d'esprit et d'aménité que Quinault. Son premier état

fut celui de clerc d'un avocat au Conseil. Fort jeune

encore, et se sentant de la verve et du goût pour la
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scène, il composa quelques pièces. Un marchand pas-

sionné pour le théâtre, fit sa connaissance et le

supplia de prendre un appartement dans sa maison.

Quinault ne se fit pas prier ; le marchand mourut et

son hôte épousa la veuve
,
qui lui apporta une fort

jolie fortune. Ceci se passait en 1671. Le poëte, ne

se trouvant plus assez grand seigneur, imagina d'être

quelque chose dans l'État. Il acheta à beaux deniers

une charge d'auditeur des comptes. Mais ce qu'il

n'avait pas prévu, c'est l'opposition de Messieurs de

la Chambre des comptes, qui trouvèrent peu digne

d'admettre dans un corps aussi recommandable par

sa gravité, un homme de théâtre. Ce débat eut pour

résultat la plaisanterie suivante en quatre vers, d'un

anonyme :

Quinault, le plus grand des auteurs,

Dans votre corps, Messieurs, a dessein de paraître;

Puisqu'il a fait tant à'auditeurs,

Pourquoi l'empêchez-vous de l'être?

Les histoires de son temps le font fils d'un bou-

langer et domestique de l'acteur Mondory. Qu'il ait

été d'une famille obscure
,
qu'il ait servi les autres,

le fait positif, c'est que, comme Rousseau et bien des

hommes de talent, il est l'enfant de ses œuvres. Mo-

deste, sociable, d'une grande douceur de caractère,

il alliait à beaucoup de bonnes qualités de véritables

talents. En vain le satirique Boileau lui a-t-il lancé

les traits les plus acérés ; ces traits ont fini par faire

plus de tort à l'auteur de YArt poétique qu'à Qui-



— 171 —
nault. On connaît les vers de Tépître sur la calomnie,

de Voltaire :

dur Boileau, dont la muse sévère,

Au doux Quiuault envia l'art de plaire,

Chacun maudit ta satire inhumaine.

N'eniends-tu pas nos applaudissements

Venger Quinault quatre fois par semaine.

Le fait est qu'il a fallu du temps pour fixer la ré-

putation de cet auteur. On ne s'est déterminé que fort

tard à lui rendre justice. Pendant près de cent ans

on applaudit ses opéras, et ce ne fut qu'à la fin du

dix-huitième siècle qu'on voulut bien lui reconnaître

quelque mérite. Ce préjugé, l'ingénieux et satirique

Despréaux l'avait fait admettre , et les jugements du

critique parurent longtemps sans appel. On ne les

contrôlait même pas, on s'inquiétait peu de savoir si

Quinault était la victime d'un mauvais vouloir et si

les productions de son esprit étaient, oui ou non,

aussi médiocres que le prétendait son détracteur. Ce

qu'il y a de plus original dans cette singulière con-

damnation , c'est que les juges allaient chaque soir

applaudir leur victime dans ses plus gracieuses com-

positions, lui donnant ainsi gain de cause contre eux-

mêmes.

Parmi les nombreuses tragédies de Quinault, nous

citerons : les Rivales (1653), pièce copiée de Rotrou

et à laquelle se rattache une anecdote assez curieuse

et un usage qui a prévalu depuis lors. Jusqu'à cette

époque, il était d'usage que les comédiens achetas-
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sent des auteurs, à prix débattu, leurs compositions

dramatiques et restassent maîtres de la recette en-

tière. Il en résultait que, souvent, de bonnes choses

étaient payées fort mal et de mauvaises au-dessus de

leur valeur. On payait enfin le nom de Tauteur, ainsi

que cela se pratique encore aujourd'hui par les édi-

teurs (1). Tristan avait pour élève Quinault. Voulant

lui être utile, il se chargea de lire les Rivales aux

comédiens qui firent grand éloge de la pièce, Taccep-

tèrent, fixant le prix à cent écus. Tristan leur apprit

que cette tragi-comédie n'était pas de lui, mais d'un

jeune homme de talent. Aussitôt les comédiens de se

récrier et de diminuer de moitié les honoraires de

l'auteur. Tristan insiste sur la première évaluation

et il parvient
,
par une habile transaction , à obtenir

que le neuvième de la recette sera alloué à Quinault.

Ce moyen parut si ingénieux et si équitable
,
qu'à

partir de ce moment, il devint une règle toujours

suivie. Pour les pièces en un acte et en trois actes,

(1) Ceci nous rappelle une anecdote contemporaine dont nous avons été

témoin. Un de nos amis porte à un éditeur en renom un fort joli roman,

le priant de le lire et de le lui éditer, s'il le trouve digne de l'impression.

« Volontiers, lui dit l'éditeur, sans même prendre connaissance du titre de

l'ouvrage; si cela forme un volume, c'est 1,000 francs; deux volumes,

1,500 francs que cela vous coûtera. » Le jeune homme se récrie. Alors,

avec ime franchise tant soit peu cynique, le vendeur de livres reprend :

« Monsieur, votre nom n'est pas connu ; votre roman serait-il excellent,

je ne ferais pas les frais de l'édition ; mais apportez-moi le factum le plus

stupide signé d'un des grands noms de la littérature moderne, et je vous

compte à l'instant 1,500 francs. Votre excellent ouvrage, signé de vous,

je ne le vendrai pas; la rapsodie signée d'un grand nom, je l'écoulerai de

suite ; c'est comme cela. » A qui la faute ? A l'éditeur ou au public ? — Au
public, selon nous, qui ne mord qu à l'hameçon de la réclame et du char-

latanisme, se souciant fort peu du talent.
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les droits furent fixés au douzième et au dix-huitième

de la recette.

Quinault donna, en I606, la tragédie de Cyrtis,

dans laquelle il fait dire à la reine Thomiris :

Que l'on cherche partout mes tablettes perdues,

Et que, sans les ouvrir, elles me soient rendues.

Le public accueillit favorablement la pièce et ne

s'aperçut pas du ridicule anachronisme de ces deux

vers ; mais Boileau n'était pas homme à les laisser

passer sans critique. Amalazonte, le Feint Alcibiade

(I608), Stratonice (1660), se succédèrent rapide-

ment.

En 1661, Quinault fit jouer sa tragédie d'^-

grippa ou le Faux Tibérius, Elle réussit, malgré

l'absurdité de la donnée sur laquelle elle repose,

donnée inacceptable , car comment admettre que la

ressemblance de Tibérius et à'Agrippa est telle, au

physique et au moral
,
que la maîtresse à!Agrippa^

après avoir été longtemps avec l'un, continue à le

prendre pour l'autre? Deux ans plus tard, en 1663,

Yàvui Astrale, très-bien reçue du public et très-prônée

dans le Journal des Savants de cette époque, tandis

que Boileau, dans sa troisième satire, se plaît à tabî-

mer, selon l'expression consacrée de nos jours. Cette

tragédie, si elle a des défauts, a cependant du mérite,

et il n'en est pas moins positif qu'elle resta près d'un

siècle au théâtre.

En 1666 et 1670, Quinault écrivit encore deux

tragédies : Pausanias et Belléroplion ; mais , co innie
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nous l'avons dit en commençant à parler de cet

auteur célèbre, c'est comme poëte lyrique qu'il faut

l'envisager, si Ton veut rendre hommage à son véri-

table talent (1).

(1) Nous parlerons des opéras de Qulnault à l'article où il sera question

du genre lyrique.



VIII

RACINE.

DE 1666 A 1690.

Racine. — Parallèle avec Corneille. — Talent comparé de ces deux

grands poëtes. — Qualités de Racine. — Notice. — Sa tragédie de la

Thébaïde, en 1664. — Anecdote. — Jugement de Corneille sur Racine.

—Tragédie à""Alexandre [1666).— Son peu de succès dans le principe.

—

On l'ôte à la troupe de Molière pour la donner à la troupe de l'Hôtel de

Bourgogne. — Son succès, — Plaisante anecdote à ce sujet. — Le Pia-

logue des Morts, de Boileau, et VAlexandre, de Racine. — Andromaque

(1667). — La Champmeslé et la Desœillets. — Mot judicieux de

Louis XIV. — Boutade d'un spectateur, — Première parodie. — Cha-

grin de Racine. — Les Plaideurs (1668). — Histoire anecdotique de cette

jolie comédie. — Britannicus (1669). — Dénouement, critiqué par Boi-

leau. — Effet produit sur Louis XIV par quelques vers de cette tragédie.

— Anecdote. — Bérénice (1671). — Sujet donné par Henriette d'Angle-

terre. — Parodie. — Mot de Chapelle. — M"« de Mancini. — Le Grand

Condé. — Anecdote de la sentinelle et de M"* Gaussin. — Vers à ce

sujet. — Bajazet^ (1672). — Racine, poëte satirique, de par Boileau. —
Mithridale (1673). — Anecdotes relatives à cette tragédie. — Iphigénie

(1674)^ donnée à Versailles au retour de la campagne de la Franche-Comté.

—Vers de Boileau à cette occasion. — Anecdote de Lully.— Singulière

annonce à propos à''Iphigénie.—M"' Gaussin, dans le rôle d'Iphigéuie. —
Vers qu'on lui adresse. — Phèdre (1677).—Ce qui donna l'idée première

de cette tragédie à Racine.—La Champmeslé.—Cabale contre cette pièce,

— La Phèdre de Pradon. — M"» Deshoulières, la duchesse de Bouillon

et le duc de Nevers. — Les trois sonnets. — Grande querelle.—Frayeur
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de Racine et de Boileau. — Le fils du Grand Condé les rassure. — Les

tribulations essuyées par le tendre Racine^ à propos de cette tragédie, le

font renoncer au théâtre, à l'âge de trente-huit ans, malgré Boileau. —
Esther (1689J. — Anecdotes relatives à cette pièce. — Aihalie (1690). —
Cette pièce, mal jugée, est comprise par Louis XIV et défendue par Boi-

leau. — M"* de Maintenon la fuit jouer en présence du roi. — En 1702,

après la mort de Racine, Louis XIV la fait représenter à Versailles. —
Les principaux personnages de la cour y prennent des rôles. — En 1716,

le Régent donne l'ordre aux Comédiens de la mettre au théâtre. — Le

public commence enfin à admirer ce dernier chef-d'œuvre de Racine.

—

Succès de cette pièce. — Son actualité pendant la Régence.

Après les belles tragédies de Pierre Corneille, on

était loin de penser qu'un auteur dramatique pût

égaler le maître ; c'est cependant ce qui arriva quand

parut Racine.

Plus heureux que Corneille, Racine sut s'arrêter

dans un âge et à un moment où sa réputation n'ayant

fait que grandir , on pouvait affirmer que ce poëte

était à l'apogée de sa gloire. — Ces deux hommes
ont également contribué à élever l'art dramatique en

France, l'un en faisant justice des pièces absurdes

qui, jusqu à sa venue, occupaient despotiquement la

scène et en fixant les règles dont il n'était plus permis

de s'écarter; l'autre en rectifiant la langue et en lui

donnant une douceur qu'elle a conservée depuis les

belles compositions de son génie. Le théâtre de Cor-

neille, comme celui de Sophocle, brille par la vigueur

des pensées. Racine, comme Euripide, a su donner

au sien la tendresse des sentiments. On peut dire que

la tragédie chez l'un prend les formes d'une statue qui

frappe par la fierté, la hardiesse de ses proportions ;

que chez l'autre, c'est un tableau dont l'expression
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tendre, délicate, naturelle, animée, charme les yeux

et touche le cœur. Corneille, c'est le torrent qui

grossit avec violence et brise ses digues pour faire

une irruption ; Racine, c'est le fleuve majestueux qui,

dans son paisible cours , répand la fertiUté dans les

Ueux qu'il arrose. Corneille enfin va au cœur par

l'esprit, Racine trouve le chemin de l'esprit par le

cœur. Ils marchent parallèlement sur deux hgnes à la

hauteur l'un de l'autre , immortels l'un et l'autre et

dignes l'un comme l'autre de la gloire dont ils jouiront

dans le monde, tant qu'il y aura des hommes capables

d'apprécier le beau et de comprendre le sublime.

Boileau disait : le pompeux Corneille et le tendre Ra-

cine, et il avait raison.

Conduit par un goût qui ne faisait jamais fausse

route. Racine choisissait avec un tact parfait tous les

sujets de ses grandes compositions. \\ aimait mieux

devoir beaucoup à la bonté du sujet que de compro-

mettre le succès d'une pièce en cherchant à vaincre

une situation difficile. Son esprit fin, déhcat, plein de

noblesse et d'élévation, saisissait avec un grand bon-

heur les nuances du sentiment. Il savait, en peignant

la nature sous ses plus riants aspects, l'embellir en-

core sans la déguiser. Les grandes passions avaient

en lui un interprète sage, tendre et qui sut, de prime-

abord, débarrasser la scène des fadaises dont on se

croyait obligé de surcharger le langage, surtout

lorsque l'on voulait exprimer le sentiment si naturel

de l'amour. Dans ses belles et sjiaves compositions,

Racine intéresse et fait passer l'âme du spectateur ou

du lecteur par toutes les péripéties du drame intime.

1. 12



— 178 —
Faiblesse, inquiétude, emportements, détours cachés,

secrets passionnés, on comprend tout avec lui, au

besoin on excuserait tout. Le style est d'une douceur,

d'une noblesse, d'une élégance dont rien jusqu'à lui

n'avait donné l'idée. On peut affirmer que Racine est

le poëte de l'intelligence ; car l'oreille , l'esprit et le

cœur, en l'écoutant, sont satisfaits. Aussi, jamais au-

teur n'eut un succès plus réel, plus soutenu et plus

durable. Aujourd'hui encore, après deux siècles, il

fait loi.

Né, en 1639, à la Ferté-Milon, oti son père était

contrôleur du grenier à sel. Racine fut trésorier en la

généralité de Moulins, secrétaire du roi, gentilhomme

ordinaire de la Chambre, membre de l'Académie

française et désigné par Louis XIV pour être l'histo-

riographe de son règne. Il mourut à Paris, en 1699,

et, selon son désir , il fut enterré à Port-Royal-des-

Champs, où il avait été élevé dans sa jeunesse. Ami

de Corneille, de Mohère, avec lequel il fut parla suite

en froid, il fut surtout très-hé avec Boileau, dont les

utiles conseils aidèrent au développement de son ta-

lent admirable. Aussi disait -il avec la franchise d'un

beau caractère, qu'il était plus redevable des succès

de la plupart de ses pièces aux sages avis du judi-

cieux et célèbre critique, qu'à l'étude des préceptes

d'Horace et d'Aristote.

Racine fit son entrée dans le monde des lettres par

la tragédie de la Thébaïde ou les Frères Ennemis,

en 1664. . prétqnd que le sujet lui en fut donné

par Molière et c|iié dans la pièce , telle qu'elle fut

jouée d'abord, des scènes entières étaient puisées
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presque littéralement dans VAntigone de Rotrou.

Quoi quil en soit, lorsque celte tragédie, qui com-

mença sa réputation, fut imprimée, les plagiats, s'ils

ont existé, avaient disparu.

Sa seconde composition dramatique îwi Alexandre^

en 1666. Il la lut à Corneille avant que de la faire

jouer, et Corneille , qui n'était mu par aucun senti-

ment de jalousie , lui dit : « Cette pièce me fait voir

en vous de grands talents pour la poésie , mais ces

talents ne sont point pour le tragique. » Corneille

préférait Lucain à Virgile. Ce jugement parvint aux

oreilles de Boileau, qui écrivit plus tard :

Tel excelle à rimer, qui juge sottement,

Tel s'est fait par ses vers admirer dans la ville,

Qui jamais, de Lucain, n'a distingué Virgile.

Les amis de Racine ne furent pas de Tavis de Cor-

neille; ils trouvèrent la pièce ô^Alexandre fort belle

et fort bonne, et le rassurèrent complètement. L'ou-

vrage fut livré à la troupe de Molière, dont les acteurs,

excellents pour le genre comique, n'entendaient rien

à la tragédie. Elle tomba. Le jeune auteur se plaignit

du mauvais conseil qu'on lui avait donné ' « Votre

pièce est excellente, lui dit-on ; mais il faut des gens

qui sachent l'interpréter ; faites-la jouer à l'Hôtel de

Bourgogne.» Racine adopta Tidée, et ^on Alexandre

eut un succès immense. Cette détermination causa

une petite révolution intérieure dans la troupe de

Molière ; mademoiselle Duparc , la meilleure actrice

du théâtre de Monsieur, passa à l'Hôtel de Bourgogne,
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Molière en fut mortifié , et cela jeta entre Racine et

lui un froid qui subsista toujours depuis, quoiqu'ils

se rendissent justice l'un à l'autre en toute circons-

tance.

On raconte, à propos de ce fait, une plaisanté his-

toire. Un abbé était au sermon, faisant d'épouvan-

tables contorsions et répétant sans cesse ces mots :

<r Racine ! ô Racine ! » — Mon Dieu, lui dit un de

ses amis, l'abbé, qu'avez-vous donc à prononcer le

nom de Racine?— Eh ! mon cher, répondit l'autre,

vous ne voyez donc pas l'identité de ma position avec

celle de l'auteur à'Alexandre? — Comment cela?

—

C'est moi qui ai fait le sermon que vous venez d'en-

tendre ; il est admirable ; mais ce bourreau le débite

comme les acteurs de Molière ont débité la pièce de

Racine ; si je l'avais donné à un autre, mon sermon

eût eu le succès qu'a eu VAlexandre à l'Hôtel de

Bourgogne.

Racine disait à Boileau, en lui parlant de cette

pièce, qu'il se sentait une surprenante facilité pour

faire les vers. « Moi, lui dit le grand critique, je veux

vous apprendre à faire avec peine des vers faciles, et

vous avez assez de talent pour le savoir bientôt. »

On eut, à cette époque, l'idée maligne et fort plai-

sante d'attribuer à Boileau la pensée d'avoir eu en vue

la tragédie à!Alexandre^ dans un de ses Dialogues

des Morts, Pour cela, on avait adroitement intercalé

quelques-uns des vers doucereux mis dans la bou-

che du conquérant par Racine, au milieu de ce

dialogue.

Voici le morceau tel qu'on le publiait :
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PLUTON.

Mais qui est ce jeune étourdi qui s'avance d'un air moitié sé-

rieux et moitié badin ? Le voilà bien échauffé 1

DIOGÈNE.

Je crois que c'est Alexandre. Qu'il est changé! J'ai peine à le

reconnaître. Sa physionomie n'est ni grecque, ni barbare : c'est

un guerrier petit-maître ; apparemment que ses longs voyages

l'ont un peu gâté. C'est pourtant Alexandre, je le reconnais

encore.

PLUTON.

Oh! pour le coup, nous avons un véritable héros et non pas

un fade doucereux. Il n'a jamais soupiré que pour la gloire. Il

s'est même si peu piqué de galanterie, que, dans sept ans, il n'a

visité qu'une fois la femme et les filles de Darius, bien qu'elles

fussent les plus belles princesses du monde et ses prisonnières.

Je jurerais qu'il s'est garanti du mauvais air que les autres ont

respiré, et qu'ayant entendu parler de révolte, il se hâte de la

venir apaiser. Approchez, généreux vainqueur de l'Asie, ap-

prochez. Il s'agit de combattre. Le roi des enfers a besoin de

votre bras.

ALEXANDRE.

Je suis venu. L'Amour a combattu pour moî.

La Victoire elle-même a dégagé ma foi.

Tout cède autour de vous. C'est à vous à vous rendre.

Votre cœur l'a promis, voudra-t-il s'en défendre ?

El lui seul pourrait-il échapper aujourd'hui

A l'ardeur d'un vainqueur qui ne cherche que lui.

DIOGÈNE.

Ne l'avais-je pas bien dit, qu'il s'était gâté dans ses voyages?
Alexandre le Grand est devenu conteur de fleurettes.
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PLUTON.

Quel diable de jargon nous vient-il parler? Quoi! Alexandre,

qui ne respirait que les combats, s'oublie auprès d'une mai-

tresse !

ALEXANDRE.

Que vous connaissez mal les violents désirs

D'un amour qui, vers vous, porte tous mes soupirs!

J'avouerai qu'autrefois, au milieu d'une armée,

Mon oœur ne soupirait que pour la renommée.
Mais, hélas! que vos yeux, ces aimables tyrans,

Ont produit sur mon cœur des effets différents !

Ce grand nom de vainqueur n'est plus ce qu'il souhaite.

DIOGÈNE.

11 faut l'envoyer auprès du grand Cyrus.

ALEXANDRE.

Hé quoi! vous croyez donc qu'à moi-même barbare,

J'abandonne en ces lieux une beauté si rare?

PLUTON.

Peste soit de l'extravagant et de sa tendresse mal imaginée?

Il est, ma foi l tout aussi fou que les autres. On avait bien rai-

son, là-haut, de plaindre la Macédoine de n'avoir pas eu de

Petites-Maisons pour le renfermer. Si, pendant sa vie, on l'avait

traité en fou, il serait venu plus sage ici. Qu'on l'enferme donc

au plus vite.

Boileau vantait le portrait d'Alexandre, fait par

Racine dans les vers suivants :
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Quelle étrange valeur, qui, ne cnerchani qu'à nuire,

Embrase tout, sitôt qu'elle commence à luire;

Qui n'a que son orgueil pour règle et pour raison ;

Qui veut que l'univers ne soit qu'une prison ;

Et que, maître absolu de tous tant que nous sommes,

Les esclaves en nombre égalent tous les hommes !

« II est, disait-il, de la main d'un poëte héroïque,

« et celui que j'ai fait est de la main d'un poëte sa-

« tirique. d

Voici celui de Boileau :

L'enragé qu'il était, né roi d'une province

Qu'il pouvait gouverner en bon et sage prince,

S'en alla follement, et pensant être dieu,

Courir comme un bandit qui n'a ni feu ni lieu,

Et traînant avec soi les horreurs de la guerre.

De sa vaste folie emplit toute la terre.

En 1667 parut Andromague, un des chefs-d'œu-

vre de Racine. Cette tragédie eut un succès immense,

mademoiselle Ghampmeslé y fit ses débuts par le rôle

d'Hermione, au grand désespoir de l'auteur, qui fut

bientôt rassuré en voyant le beau talent de la nouvelle

actrice. Dans le principe, le rôle d'Hermione avait été

tenu par mademoiselle Desœillets qui, ayant voulu as-

sister au début de la Ghampmeslé, ne put s'empêcher

de dire en sortant du théâtre : « Il n'y a plus de

Desœillets. » Cependant, il paraît que si la débutante

avait plus de feu dans les trois derniers actes, l'autre

était meilleure dans les deux premiers, ce qui fit dire

très-judicieusement à Louis XIV : « Il faudrait que

la Desœillets jouât les deux premiers actes ô^Andro^

maque et la Ghampmeslé les trois derniers. "
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Cette tragédie causa la mort de Montfleury, qui

tomba jnalade par suite de ses efforts pour repré-

senter les fureurs d'Oreste. Mondory était mort de la

même façon, après la Marianne de Tristan. Aussi

un bel esprit de Tépoque disait-il : <r II n'y aura plus

désormais un poëte qui ne veuille avoir l'honneur de

crever un comédien dans sa vie. »

Une débutante au Théâtre-Français, dont les ta-

lents étaient médiocres et la figure désagréable, jouait

un soir le rôle d'Andromaque, et le jouait mal. Un

des spectateurs du parterre, grand admirateur de

Racine, souffrait d'entendre estropier les vers de son

poëte favori; n'y tenant plus, lorsque l'actrice pro-

nonce ce vers d'Andromaque à Pyrrhus :

Seigneur, que faites-vous? et que dira la Grèce?

il s'écrie tout haut :

Que vous êtes, Madame, une laide bougresse!

puis il se lève et sort au miUeu des rires, des batte-

ments de mains de la salle, laissant la malheureuse

actrice toute décontenancée.

Andromaque fut la première tragédie qui donna

Heu à une comédie critique ou parodie. On l'intitula

la Folle querelle. L'auteur était Subligny; mais on

l'attribua à Molière, ce qui brouilla encore davantage

les cartes entre Racine et lai.

De cette parodie date en France ce genre bâtard qui

prête aux lazzis et qui va du reste assez bien à l'es-
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prit de la nation. Depuis, il est peu de pièces d'une

certaine importance qui n'aient eu leur parodie, parce

qu'il est toujours facile de trouver ou de faire naître

un côté plaisant et même grotesque, à propos de

l'œuvre dramatique la plus belle. La tragédie, l'opéra,

la comédie même, sont en effet des œuvres soumises

à des règles de convention. De nos jours, il n'est pas

un petit théâtre qui ne donne la parodie de la grande

pièce en vogue. Ce qui peut paraître étonnant, c'est

que Racine se montra très-aifecté de la Folle querelle.

Au lieu d'en rire, comme font les auteurs modernes,

dont plusieurs sont les premiers à aider à la parodie

de leur pièce, le grand poëte ressentit de cette aven-

ture un chagrin véritable.

Racine, qui ne pardonnait pas l'innocente plaisan-

terie dont son Andromaque avait été l'objet, fut en-

traîné lui-même, en 1668, à composer une comédie

qui est restée au théâtre comme type de comique de

bon aloi, les Plaideurs, et qu'on peut considérer

comme la parodie de tous les talents et de tous les

originaux du parquet et du barreau de cette époque.

L'auteur à'Alexandre avait un oncle, brave reU-

gieux, dont le plus vif désir était d'arracher son ne-

veu au théâtre, et qui, pour cela, avait imaginé de

lui laisser un prieuré de son ordre, sous la condition

expresse qu'il en prendrait l'habit. Racine accepta le

bénéfice, mais ne se pressa pas de se faire moine.

Un régulier lui disputa le prieuré, il s'ensuivit un

procès qui fut à l'avantage du religieux, et ce n'était

que justice. Un jour que Racine , en compagnie de

Despréaux, de Lafontaine, de Chapelle, de Furetière,
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en un mot, de tous les beaux esprits et les élégants

de Tépoque, se trouvait chez un traiteur fameux, à

renseigne du Mouton, il raconta son aventure. Les

cafés n'existaient pas encore , et encore bien moins

les clubs ; mais, par le fait, cette réunion était un

petit club de gens d'esprit, puisqu'ils avaient chez

ledit traiteur un salon réservé spécialement pour

leur société. Or donc, l'histoire du procès ayant

égayé la joyeuse compagnie, il fut proposé, séance

tenante, de faire une comédie où seraient mis en re-

lief tous les travers de messieurs de la Cour et de

messieurs du barreau.' Ainsi fut dit, ainsi fut fait.

Mille propos joyeux servirent de fond à la pièce fu-

ture, pour laquelle un conseiller au Parlement, de

Brilhac, apprit à Racine les termes de la chicane.

Cette joUe pièce, si spirituelle et si gaie, n'eut aucun

succès aux premières représentations. Molière, alors

en assez mauvais termes avec Racine, ne se trompa

point sur la valeur de l'ouvrage, et après l'avoir lu

un jour, il dit que ceux qui s'en moquaient étaient

des sots qui méritaient qu'on se moquât d'eux. On

la joua à la Cour, un mois après son apparition au

théâtre. Le roi en rit beaucoup, et son entourage

s'empressa naturellement de l'imiter. C'était un suc-

cès inouï. La représentation à peine terminée, les

comédiens partent de Saint-Germain dans trois voi-

tures, à onze heures du soir, et viennent porter cette

bonne nouvelle à Racine. Tout le quartier est ré-

veillé par le bruit des carrosses et des acteurs ; on se

met aux fenêtres, on s'enquiert, on cherche à savoir

ce qui produit cette rumeur inusitée. On entend ré-
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péter le mot Plaideurs^ il n'en faut pas davantage

pour que la nouvelle se répande que l'on est venu

enlever Racine et le conduire en prison, parce qu'il a

mal parlé des juges. Il est vrai qu'un vieux conseiller

des requêtes avait fait grand bruit au palais de cette

charmante comédie ; mais cela n'avait abouti qu'à la

mettre en vogue, dès que le roi et la Cour avaient

daigné s'en amuser.

La plupart des avocats du temps étaient parodiés

dans les Plaideurs, et les différents tons sur lesquels

VIntimé déclame, sont autant de copies de différents

tons des avocats de l'époque. L'exorde est un ridi-

cule donné à une célébrité du barreau qui avait em-

ployé le même pour la cause d'un boulanger de ses

clients ; la scène de Ghicaneau et de la comtesse eut

lieu en original chez le greffier Boileau, frère aîné

de Despréaux. Un président, neveu de Boileau, et la

comtesse de Crissée, vieille et enragée plaideuse,

étaient les deux originaux d'après lesquels la scène

avait été imaginée. Cette comtesse de Crissée avait

tellement fatigué la Cour de ses procès, que le Par-

lement de Paris lui lit défendre d'en intenter à l'a-

venir, sans l'avis par écrit de deux avocats désignés

ad hoc. Cette interdiction mit la plaideuse dans une

fureur et un désespoir dont rien ne saurait donner

l'idée. Elle s'adressa aux juges, aux avocats, à son

procureur, et enfin elle alla renouveler ses plaintes

au greffier Boileau, chez lequel se trouvait alors, par

hasard, le neveu de Despréaux, qui crut se rendre

utile en donnant des conseils à la plaideuse. Elle les

écouta d'abord avec avidité, puis, par suite d'un
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malentendu, croyant qu'on voulait l'insulter, elle ac-

cabla le président d'injures.

Ce vers de Dandin à Petit-Jean :

Et vous, venez au fait, un mot du fait,

est une allusion à une anecdote du palais, du temps

de Racine. Un avocat, chargé de plaider pour un

homme sur le compte duquel on voulait mettre un

enfant, se jetait à dessein dans des digressions étran-

gères à la cause. Le juge ne cessait de lui dire : « Au
fait, venez au fait. » Impatienté, l'avocat termine

brusquement son plaidoyer, en s'écriant : « Le fait

est un enfant fait ; celai qu'on dit l'avoir fait, nie le

fait, voilà le fait. » Enfin, la femme du lieutenant-

criminel d'alors fournit à Racine le caractère de la

femme dePerrin-Dandin. C'est d'elle qu'il dit :

Elle eût du buvetier emporté les serviettes,

Plutôt que de rentrer chez elle les mains nettes.

Elle avait effectivement pris quelques serviettes

chez le buvetier du palais. Les Plaideurs sont un

hors-d'œuvre dans les compositions sérieuses de Ra-

cine. En 1669, il continua le cours de ses études

dramatiques par la tragédie de Britannicus, Quoi-

que cette pièce fût fort belle, elle tomba à la huitième

représentation. L'auteur était très-sensible à un re-

vers ; il composa contre ses critiques une préface un

peu vive et dans laquelle il semblait diriger quel-

ques attaques contre Corneille. Dans la suite, il la
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supprima. Boileau lui-même, Tami sincère et l'ad-

mirateur de Racine, critiquait le dénouement de

Britanmcus, Il trouvait avec raison que Junie entre

chez leg Vestales, après la mort de son amant, un

peu comme on entrait, sous Louis XIV, au couvent

des Ursulines.

Cette tragédie produisit une petite révolution dans

les coutumes de la Cour. On sait que, dans la pièce,

Narcisse dit à Néron :

Pour toute ambition, pour vertu singulière,

Il excelle à conduire un char dans la carrière,

A disputer des prix indignes de ses mains,

A se donner lui-même en spectacle aux Romains,

A venir prodiguer sa voix sur un théâtre,

A réciter des chants qu'il veut qu'on idolâtre.

Louis XIV crut voir une critique de sa conduite

dans ce tableau, ou du moins cette peinture admi-

rable le fit réfléchir, sans doute ; car, à partir de ce

moment, il cessa de danser dans les ballets où il fi-

gurait souvent.

Boileau, tout en critiquant quelques détails du

Briiannicus de son ami, trouvait cependant cette

tragédie admirable, et le voyant un jour tout cha-

grin du peu de succès qu'elle avait obtenu, il courut

à lui, Tembrassa avec transport en lui disant que

c'était son chef-d'œuvre.

On raconte qu'une actrice, au lieu de ce vers du

rôle d'Agrippine :

Mit Claude dans mon lit et Rome à mes genoux,
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se trompa et fit éclater de rire le public, en disant :

Mil Rome dans mon lit et Claude à mes genoux.

Bérénice parut deux ans après Britannicus,

en 1671, à l'époque où Corneille, arrivé à la fin de

sa carrière littéraire, abandonnait, trop tard déjà, le

théâtre. Le sujet de Bérénice fut donné à Racine par

Henriette d'Angleterre, belle-sœur de Louis XIV, qui

fit demander également à Corneille de traiter les

Adieux de Titus et de Bérénice. Elle espérait voir

une allusion aux sentiments qu'elle et Louis XIV

avaient eus l'un pour l'autre. Racine fut courtisan,

s'engagea, et fit une admirable pièce que l'on parodia

avec assez d'esprit.

Racine avait une grande susceptibilité de senti-

ments ; il ne pouvait pardonner les critiques que l'on

faisait de ses œuvres.

Il se montra très-chagrin des vers suivants, qui se

trouvent dans la parodie de Bérénice :

COLOMBINE dit à Arlequin^ en le tirant par la manche.

Répondez donc.

ARLEQUIN.

Hélas ! que vous me déchirez!

COLOMBINE.

Vous êtes Empereur, seigneur, et vous pleurez?
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ARLEQUIN.

Oui, Madame, il est vrai, je pleure, je soupire,

Je frémis; mais enfin, quand j'acceptai l'Empire,

Quand j'acceptai l'Empire, on me vit empereur.

Racine fut encore plus sensible au mot de Cha-

pelle. Tous ses amis vantaient le talent avec lequel il

avait traité le sujet; Chapelle gardait le silence.

« Dites-moi franchement votre sentiment, lui dit Ra-

cine. Que pensez-vous de Bérénice? — Ce que je

pense, répond Chapelle : Marion pleure^ Marion crie,

Marion veut qu'on la marie, »

Mademoiselle deMancini avait dit à Louis XIV, en

partant : « Vous m'aimez, vous êtes roi, vous pleu-

« rez et je pars. » Racine s'est souvenu de ces mots

pour Bérénice :

Vous m'aimez, vous me soutenez,

Et cependant je pars.

mais les paroles de mademoiselle de Mancini sont em-

preintes d'un sentiment bien autrement énergique.

On raconte que Louis XIV, rencontrant son mé-

decin au sortir de la représentation de cette tragé-

die, lui dit avec beaucoup d'esprit et d'à-propos :

J'ai été sur le point de vous envoyer chercher pour

secourir une princesse qui voulait mourir sans savoir

comment. »

Le grand Condé fit un compliment très-déhcat à

Racine, à propos de cette pièce. On lui demandait

son avis, il répondit par ces deux vers de Titus à

Bérénice :
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Depuis deux ans entiers, chaque jour je la vois,

Et crois toujours la voir pour la première fois.

A Tune des représentations, dont le rôle principal

était joué par mademoiselle Gaussin, une des senti-

nelles, fondant en larmes, laissa tomber son fusil.

Cela donna lieu aux vers suivants :

Quel spectacle touchant a frappé mes regards,

Quand sous le nom de Bérénice,

Gaussin de son amant déplorait l'injustice !

J'ai vu des floîs de pleurs couler de toutes parts,

Et jusqu'aux fiers soldats en larmes,

Oubliant leurs emplois, laisser aller leurs armes.

Quel contraste divers, quand sous le même nom,

L'orgueilleuse Montrose a paru sur la scène !

Aucun cœur n'a senti la moindre émotion
;

Aucun n'a retrouvé, dans sa froide action,

Bérénice, ni Melpomène.

Aussi dans ces adieux, si tristes pour Titus,

Le public, trop charmé de sa fuite soudaine,

Lui répondait : Partez et ne revenez plus :

Racine, ombre révérée,

•De quel ravissement ne dois-tu pas jouir,

Lorsque tu vois, du haut de l'Empyrée,

La tendre Gaussin embellir

Les chefs-d'œuvre de ton génie,

Répandre sur tes vers les grâces et la vie

D'un sentiment aimable et délicat;

Surpasser Lecouvreur, étonner Melpomène,

Et remontrer sur notre scène

Bérénice avec plus d'éclat,

Que tu n'en sus prêter aux pleurs de cette reine.

Les tragédies de Racine se succédaient pour ainsi

dire régulièrement, soit chaque année, soit de deux
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en deux ans, et pas une n'était entachée de médio-

crité.

En 1672 vint Bajazet, dont il est question dans

les lettres de madame de Sevigne. Cette pièce réussit

à merveille. Corneille, qui assistait à la première re-

présentation, se penchant à l'oreille de M. Segrais,

lui dit : « Les personnages de cette tragédie ont,

sous des habits turcs, des sentiments trop français ;

je n'avoue cela qu'à vous, d'autres croiraient que

la jalousie me fait parler. » Cette 'critique était fort

juste. Boileau concluait des quatre vers suivants •

L'irrbécile Ibrahim, sans craindre sa naissance,

Traîne, exempt de péril, une éternelle enfance,

Indigne également de vivre et de mourir,

On l'abandonne aux mains qui daignent le nourrir,;

concluait, disons-nous, de ces vers, que Racine avait,

plus encore que lui, le génie satirique.

La belle tragédie de Mithridate, donnée en 1673,

marque l'époque où Racine est dans toute la splen-

deur de son immense talent et oii le talent de Cor-

neille est entièrement à son déclin ; car c'est à celte

époque que le grand nom de l'auteur du Cid ne put

préserver Pulchérie d'une chute complète.

De ce jour on vit s'accroître le parti de Racine et

s'aflaiblir celui de Corneille. Ce jour-là, ce dernier

eût pu se dire à lui-même, comme jadis Pompée à

Scylla : « Ne sais-tu pas que tous les yeux se tour-

nent vers le soleil levant? »

Mithridate eut un grand succès. De toutes les

U 13
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tragédies que Charles XII, de Suède, lut pendant les

loisirs de sa captivité, c'était celle qui Tavaitle plus

fortement impressionné, et il en avait, dit-on, retenu

les endroits les plus saillants. Beaubourg, Baron, La

Thorillière, tous les grands acteurs ont joué le rôle

de Mithridate, et beaucoup d'entre eux ont voulu

débuter à la scène par cette pièce.

Beaubourg, dont nous venons de prononcer le

nom, était fort laid. Mademoiselle Lecouvreur, qui

jouait Monime, lui ayant dit ce vers de Mithridate :

Ahl Seigneur, vous changez de visage,

on cria du parterre : <c Laissez- le faire, » ce qui jeta

un moment le trouble dans la représentation.

Bannières, qu'on appelait le Toulousain, débuta

en 1729 par Mithridate, Il joua le rôle avec un em-

portement qui excita un rire universel. A la fin de la

pièce, cet acteur, qui était un homme d'esprit, com-

prenant la faute qu'il avait faite, vint plaisamment

suppUer le public de vouloir bien revenir à la repré-

sentation suivante, pour juger s'il avait profité de sa

leçon. En effet, il joua, à son second début, avec

tant d'intelligence, qu'on l'applaudit du parterre et

des loges.

Un autre acteur, Rousselet, après avoir débuté

aux Français, en 1740, passa à l'Opéra-Gomique,

puis revint quelques années plus tard au premier

théâtre.

Un jour, qu'il jouait Mithridate et avait été mal
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accueilli du public, il s'avança vers la rampe pour

parler ; mais un plaisant ne lui en laissa pas le temps,

et, s'adressant, du parterre, au Mithridate de la scène,

il lui débita avec beaucoup d'à-propos ces deux vers

du rôle qu'il venait de jouer :

Prince, quelques raisons que vous puissiez nous dire,

Votre devoir ici n'a point dû vous conduire.

Les comédiens annoncèrent un jour Mithridate.

Dans l'intervalle, les premiers sujets reçurent l'ordre

de se rendre à Saint-Germain, où était la Cour, pour

y jouer devant le roi. On fut obligé de donner les

doublures au peuple de Paris. Ces doublures débitè-

rent si mal le premier acte, qu'il y eut un toile géné-

ral. La salle était comble, les malheureux n'osaient

rentrer en scène et opinaient pour rendre l'argent.

«: Mais non ! mais non ! s'écrie Legrand, la recette

est bonne, ce serait folie que de s'en dessaisir; laissez-

moi faire, je vais conjurer l'orage. » Alors, il s'avance

sur le devant du théâtre , et s'adressant au parterre,

il lui dit d'un air fort humble .:

« Messieurs, mademoiselle Duclos, M. Beaubourg,

« MM. Ponteuil et Baron ont été obligés d'aller rem-

« phr leurs devoirs et de jouer à la Cour ; nous sommes

au désespoir de n'avoir pas leur talent et de ne

u pouvoir les remplacer ; nous n'avons pu
,
pour ne

« pas fermer notre théâtre aujourd'hui, vous donner

que Mithridate. Nous vous avouons qu'il est et sera

« joué par les plus mauvais acteurs ; vous ne les avez

ce même pas encore tous vus ; car je ne vous cacherai
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« point que c'est moi qui joue le rôle de Mithridate.»

Sur cela, grands éclats de rire, applaudissements

de toute la salle, et la représentation put conti-

nuer.

Quinault Taîné, frère de Quinault de Fresne, avait

beaucoup d'esprit. Dînant un jour avec Crébillon et

trois P. Jésuites, la conversation tourna en une grave

dissertation sur le genre masculin ou féminin du mot

amour d'un vers du Mithridate de Racine. Quinault

soutenait que le mol est du genre féminin. Les Révé-

rends prouvaient, par nombre d'exemples puisés

aux meilleures sources, qu'il était du genre masculin.

Après une discussion à n'en plus finir, Quinault, s'é-

crie tout à coup : <L Allons, Messieurs, un peu de

complaisance, passons l'amour masculin en faveur

de la société, et qu'il n'en soit plus question. »

A son retour de la campagne de la Franche-Comté,

Louis XIV voulut offrir des divertissements splen-

dides à toute la Cour. Un grand théâtre avait été

dressé à cette occasion dans le parc de Versailles.

Le monarque vainqueur fit choix, pour y être repré-

sentée, d'une tragédie nouvelle de Racine, Iphigénie^

jouée pour la première fois en 1674, et qui avait eu

un beau et légitime succès. Ce chef-d'œuvre fut ap-

plaudi à la Cour comme à la ville, tout le brillant au-

ditoire laissait couler ses larmes, ce qui inspira à

Despréaux ces quatre vers :

Jamais Tphigénie, en Aulide immolée,

N'a coûté tant de pleurs à la Grèce assemblée,

Que dans l'heureux spectacle à nos yeux étalé,

En a fait, sous sou nom, verser la Ghampmeslé.
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Une anecdote qui prouve bien la puissance du

génie musical de Lully, se rattache à cette pièce.

Dans une soirée, les amis du célèbre compositeur

lui firent un reproche que déjà ses ennemis lui

avaient adressé, celui de ne pouvoir mettre en mu-

sique que des vers faibles comme ceux que lui fabri-

quait Quinault, ajoutant qu'il aurait bien autre-

ment de peine si on lui donnait des vers pleins

d'énergie. Lully, animé par cette plaisanterie, court

à un clavecin, et, après avoir promené un instant ses

mains sur les touches, il chante tout à coup ces quatre

vers à'Iphigénie :

Un prêtre, environné d'une foule cruelle,

Portera sur ma fille une main criminelle,

Déchirera son sein, et d'un œil curieux,

Dans son cœur palpitant consultera les dieux 1

Un des témoins de cette scène racontait, long-

temps encore après, que tous ceux qui y assistèrent

croyaient voir commencer l'odieux sacrifice, et que

la musique expressive dont Lully accompagna les

vers de Racine, lui fit dresser les cheveux sur la

tête.

En d718, les Comédiens Français, voulant sans

doute attirer beaucoup de monde et ne sachant

comment faire concurrence aux autres théâtres,

pour lesquels on délaissait le leur, eurent recours à

un moyen que Ton a bien perfectionné, embelli,

augmenté, et dont on a usé et abusé depuis cette

époque, l'annonce et la réclame. Ils affichèrent qu'à
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la représentation du 9 septembre, on verrait dans

Iphigéniey de M. Racine, quelque chose d'extraor-

dinaire. Tout Paris courut au théâtre, on excita Tim-

patience du public jusqu'au quatrième acte ; enfin,

on vit paraître le vieux Poisson en Achille, et le

jeune et beau La Thorillière en Agamemnon. Cette

singulière et ridicule mascarade fit d'abord rire un

instant; mais bientôt le bon sens prenant le dessus,

on trouva cette charge de mauvais goût, et les

huées commencèrent. On fut obUgé de baisser le

rideau.

Mademoiselle Gaussin, jouant le rôle d'Iphigénie,

était ravissante. On lui adressa les vers suivants :

Les Grecs, Agamemnon, Chaicas et les dieux même,
Ne sauraient m'effrayer pour ses jours précieux.

Les efforts d'Achille amoureux,

Pour se conserver ce qu'il aime,

Ne sont point mon espoir, et je le fonde mieux

Sur l'attendrissement des dieux.

Osez les regarder, aimable Iphigéuie
;

Vers le ciel, levez vos beaux yeux.

Leur douceur me répond d'une si belle vie.

Une grande dame de l'époque avait la prétention

d'être un fin connaisseur en peinture. Elle possédait

beaucoup de tableaux de grands maîtres, mais il y en

avait un dont elle ne pouvait parvenir à comprendre

le sujet. Elle le montra un jour à plusieurs artistes de

talent, qui lui dirent : « Ce tableau, c'est le sacrifice

d'Iphigénie en AuUde.— Quelle bonne foUe, reprend

en riant la maîtresse de la maison, voilà plus d'un
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siècle que ce tableau est dans ma famille, et il n'y a

pas dix ans que M. Racine a fait sa tragédie ! »

Phèdre
y
qui parut en 1677, laissa trois années

d'intervalle entre elle et Iphigénîe, On assure que

Fauteur de ce chef-d'œuvre fut singulièrement con-

duit à traiter ce sujet, un des plus difficiles qu'on

puisse mettre à la scène. Il se trouva un jour amené,

par la conversation, à soutenir qu'un bon poëte

peut faire excuser les plus grands crimes et même
inspirer de la compassion pour les criminels. Racine,

en soutenant cette thèse, ajoutait avec feu qu'il ne

fallait, pour cela, que de la fécondité, de la délica-

tesse, et surtout de la justesse d'esprit, prétendant

qu'il n'était nullement impossible, par exemple, de

rendre aimables Médée ou Phèdre. Personne ne fut

de son avis,- et l'on affirma que tout le monde échoue-

rait dans une entreprise pareille. Gela piqua au jeu

l'habile poëte tragique, et ne voulant pas avoir le

démenti de son opinion, il se mit à travailler Phèdre.

On sait comment il réussit à jeter, sur les crimes de

la belle-mère, un sentiment de pitié qu'on accorde à

peine au vertueux Hippolyte.

La Champmeslé avait prié l'auteur de lui créer un

rôle dans lequel seraient développées toutes les pas-

sions. Celui de Phèdre parut parfaitement convenable

pour cela, et Racine le traça de façon à faire valoir

les rares quaUtés et toutes les belles facultés de l'ac-

trice.

Phèdre fut la première tragédie contre laquelle on

vit s'organiser une cabale partie de haut et qui prit

des proportions considérables. La chose faillit dégé-
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nérer en dispute de prince, et elle eut pour la scène

française et pour la littérature une bien autre

et bien triste portée; elle causa tant de chagrin à

Racine, qu'elle le détermina à abandonner le théâtre.

En vain Boileau le supplia de n'en rien faire, sa ré-

solution fut inébranlable, et ce ne fut que mû par un

sentiment de piété qu'il composa, quelques années

avant sa mort, les deux tragédies d'Esther et d'Jtha-

lie. Mais revenons à Phèdre et à la cabale qu'elle

engendra.

Lorsqu'on sut que Racine travaillait à cette tra-

gédie et allait la faire paraître, la célèbre madame
Deshoulières, qui n'aimait ni Boileau, ni Racine, noua

une intrigue pour faire éprouver une chute complète

au poëte favori de la cour et de la ville. Elle s'adjoi-

gnit la duchesse de Bouillon, son frère le duc de

Nevers, et plusieurs personnages haut placés. Ce

petit aréopage imagina d'opposer à la Phèdre de

Racine, une aiHire Phèdre. Pradon fut mis du complot

et chargé de produire une œuvre ayant le même titre.

Dès que la coterie Deshouhères connut les jours

de la représentation des deux Phèdre, elle fit rete-

nir, à prix d'or, toutes les premières loges aux deux

théâtres, pour les cinq premières représentations. On

se rendit en foule à la Phèdre de Pradon, qu'on ap-

plaudit, qu'on vanta, qu'on porta aux nues, bien

qu'elle fût détestable et que le pubHc dût en faire

bientôt justice. Au contraire, on laissa les loges vides

pour la Phèdre de Racine. Il en résulta naturellement

une certaine froideur, et de la part du public et

même dans le jeu des acteurs.
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Madame Deshoulières, qui avait trop d'esprit pour

ne pas sentir la supériorité de la pièce de Racine sur

celle dePradon, revint cependant de THôtel de Bour-

gogne rejoindre sa petite société, en faisant, avec

Pradon, des gorges-chaudes sur le chef-d'œuvre de

Racine. Pendant tout le temps du souper, il ne fut

question que de cette déplorable, de cette détestable

tragédie, qui coulait à tout jamais son auteur, le re-

léguant au second rang; puis, séance tenante, la

Deshoulières composa le fameux sonnet-parodie que

nous allons donner :

Dans un fauteuil doré, Phèdre, tremblante et blême,

Dit des vers où d'abord personne n'entend rien.

Sa nourrice lui fait un sermon fort chrétien,

Contre l'affreux dessein d'attenter sur soi-même.

Hippolyte la hait presque autant qu'elle l'aime ;

Rien ne change son cœur ni son chaste maintien.

La nourrice l'accuse ; elle s'en punit bien.

Thésée a pour son fils une rigueur extrême.

Une grosse Aricie, au teint rouge, aux crins blonds,

N'est là que pour montrer deux énormes tétons,

Que, malgré sa froideur, Hippolyte idolâtre.

Il meurt enfin, traîné par ses coursiers ingrats.

Et Phèdre, après avoir pris de la mort aux rats.

Vient, en se confessant, mourir sur le théâtre.

Les amis de Racine attribuèrent cette satire, fort

méchante, mais spirituelle, au duc de Nevers, qui se

mêlait quelquefois d*enfourcher Pégase, comme on
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disait alors, et qui le montait assez mal. Indignés, et

ne faisant pas à Pradon l'honneur de le croire l'au-

teur du sonnet, ils répondirent par un autre, com-

posé sur une forme identique et dirigé contre le duc.

Le voici :

Dans un palais doré, Damon, jaloux et blême,

Fait des vers où jamais personne n'entend rien.

Il n'est ni courtisan, ni guerrier, ni chrétien.

Et souvent, pour rimer, il s'enferme lui-même.

La Muse, par malheur, le hait autant qu'il l'aime.

Il a d'un franc poète et l'air et le maintien.

Il veut juger de tout et ne juge pas bien.

Il a pour le Phœbus une tendresse extrême.

Une sœur vagabonde, aux crins plus noirs que blonds,

Va partout l'univers promener deux tétons.

Dont, malgré son pays, Damon est idolâtre.

Il se tue à rimer pour des lecteurs ingrats ;

VEnéide, à son goût, est de la mort aux rats;

Et, selon lui, Pradon est le roi du théâtre.

Le second sonnet fit fureur et eut autrement de

succès dans le monde des lettres et dans le monde de

la cour, que celui dont on attribuait la paternité au

duc de Nevers. Tout le monde désigna Racine et

Boileau comme en étant les auteurs. Or, comme il

était des plus méchants, comme il attaquait en quel-

que sorte les mœurs et l'honneur d'un fort grand

seigneur de l'époque, la chose devint grave, et les

deux poètes commencèrent à avoir des craintes se-
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rieuses. Le duc de Nevers, pour les effrayer encore

davantage, cassa les vitres par un troisième sonnet :

Racine et Despréaux, l'un triste et l'autre blême.

Viennent demander grâce, et ne confessent rien.

Il faut leur pardonner, parce qu'on est chrétien;

Mais on sait ce qu'on doit au public, à soi-même.

Damon, pour l'intérêt de cette sœur qu'il aime,

Doit de ces scélérats châtier le maintien ;

Car il serait blâmé de tous les gens de bien,

S'il ne punissait pas leur insolence extrême.

Ce fut une furie, aux crins plus noirs que blonds,

Qui leur pressa du pus de ses affreux tétons

Ce sonnet qu'en secret leur cabale idolâtre.

Vous en serez punis, satiriques ingrats,

Non pas en trahison, par de la mort aux rats,

Mais à coups de bâton donnés en plein théâtre.

Le duc fit aussi répandre le bruit qu'il avait

donné ordre de chercher partout Racine et Boileau

pour les faire assassiner. Or, comme la bravoure

n'était pas le côté brillant des deux amis, la peur

commença à les galoper de la belle manière. Ils

désavouèrent hautement le deuxième sonnet ; heu-

reusement pour eux, ils trouvèrent un protecteur

puissant dans le fils du grand Condé , le duc Henri-

Jules, qui leur dit : « Si vous n'avez pas fait le sonnet,

venez à l'hôtel de Condé, où M. le prince saura bien

vous garantir de ces menaces, puisque vous êtes in-

nocents; et si vousl'avez fait, ajouta-t-il, venez aussi
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à l'hôtel de Condé, et M. le prince vous prendra de

même sous sa protection, parce que le sonnet est

très-plaisant et plein d'esprit. »

Le duc de Nevers se borna aux menaces conte-

nues dans ses vers, et il eut raison de ne pas pousser

les choses plus loin ; Racine et Boileau étaient déjà

fort bien en Cour, le grand roi allait, quelques mois

après cette aventure, les choisir Tun et Tautre pour

les nommer historiographes de son règne. En venir

kux voies de fait envers eux, c'était risquer toute la

colère du monarque, colère qu'on ne bravait pas vo-

lontiers. D'ailleurs, le grand Condé, dès qu'il eut

connaissance du troisième sonnet, fit dire en termes

assez durs au duc de Nevers, qu'il vengerait, comme

faites à lui-même, les injures dont on se permettrait

de se rendre coupable envers deux hommes d'esprit

qu'il aimait et qu'il prenait sous sa protection.

Le pubUc , mieux encore que le grand Condé,

vengea Racine. Sdi Phèdre fut comprise. On l'admira,

on l'applaudit et on plaignit l'auteur d'avoir été mis

en parallèle avec un adversaire aussi méprisable que

Pradon. Enfin, le poëte Lamotte, pour exprimer l'as-

cendant des femmes sur les hommes, ne trouva rien

de plus fort que ce joU mot : — a: Elles seraient ca-

pables de faire' rechercher la Phèdre de Pradon et

abandonner celle de Racine. »

Malgré tout cela, l'auteur de tant de chefs-

d'œuvre ne voulut plus entendre parler de théâtre.

Il s'arrêta court dans sa brillante carrière dramati-

que, abreuvé de dégoût, et résistant à toutes les sup-

plications de ses meilleurs amis. Peut-être est-ce une
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grande perte pour la littérature française, car Racine

n'avait alors que trente-huit ans; peut-être aussi

est-ce une chose heureuse, parce qu'il n'eût pu s'é-

lever davantage. Estlier et Athalie devaient fermer

la couronne littéraire dont les premiers fleurons

avaient été la Thébaïde et Alexandre, En treize ans,

le poëte du grand siècle avait donné à la scène neuf

tragédies admirables et une charmante comédie.

Dix années avant sa mort, en 1689, et après avoir

laissé dormir douze années sa muse, Racine, mu par

un sentiment rehgieux et par la reconnaissance qu'il

devait au roi et à madame de Maintenon, se décida,

un peu à contre-cœur, à céder aux désirs presque sou-

verains de la femme de Louis XIV. On raconte que

madame de Maintenon, qui voulait développer le goût

de la belle poésie chez les jeunes élèves de Saint-Cyr,

se trouva un jour dégoûtée des mauvaises pièces que

mademoiselle de Brinon, première supérieure de ce

grand établissement, faisait représenter aux jeunes

filles. En outre, elle fut scandalisée de la manière trop

passionnée avec laquelle on leur avait laissé jouer^w-
dromaque. Elle pria donc Racine de lui composer un

poëme moral ou historique, dont l'amour fût en-

tièrement banni. La tâche n'était pas facile. Écrire

une œuvre dramatique en enlevant du drame le sen-

timent le plus dramatique, parut d'abord à Racine un

tour de force dont il ne se sentait pas capable. En
outre, il craignait de réveiller la haine de ses enne-

mis et de compromettre sa réputation. C'étaient bien

des difficultés à vaincre, bien des écueils à éviter.

Toutefois, ayant eu le bonheur de trouver le sujet
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d'Estber, il se mit au travail, encouragé par Boileau

qui, d'abord, avait cherché à le détourner de répon-

dre aux vues de madame de Maintenon. •

Estlier fat donc représentée à Saint-Cyr pendant

le carnaval de 1689; Racine se chargea de former

lui-même à la déclamation les jeunes personnes char-

gées des rôles dans sa nouvelle tragédie. Madame de

Çaylus, sortie depuis peu de rétablissement, ayant

assisté à une répétition, fut prise d'un tel désir d'a-

voir un rôle, que, pour la satisfaire, l'auteur ajouta

un prologue et le lui donna. Esther fut jouée devant

la Cour et fut applaudie plus que n'avaient jamais

été les grandes tragédies du poëte, aux plus beaux

jours de ses triomphes. Courtisans, dévots, prélats,

jésuites, c'est à qui put obtenir ses entrées au théâtre

de Saint-Cyr. SinguUère et modeste éducation pour

des jeunes personnes, on en conviendra ! Mais il

fallait, avant tout, amuser le Grand Roi, qui ne s'a-

musait plus de beaucoup de choses, et il fallait l'a-

muser saintement, ce qui était bien plus difficile

encore. Louis XIV y mena Jacques II, roi d'Angle-

terre, et sa femme. On se disait bien bas à l'oreille

que la pièce était allégorique. Assuérus était le Roi ;

Faîtière Vasthy, madame de Montespan; Esther,

madame de Maintenon; Aman, M. de Louvois.

Il parut, à propos de cette tragédie, une ode, dans

laquelle chacun des personnages anciens était désigné

sous le nom du personnage de l'époque ; mais le

poëte établissait une différence entre la conduite de

la femme d'Assuérus et celle de Louis XIY, et ce

n'était pas en faveur de la favorite du dix-septième
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siècle. L'une, disait-il, avait servi la nation juive, sa

nation à elle, tandis que l'autre, loin d*empêcher la

proscription des huguenots, ses frères, les avait

poursuivis de sa haine en excitant le roi contre eux.

Il est vrai, ajoutait-il, que les juifs n'avaient pour

ennemis, ni jésuites^ ni bigots.

Madame de Sévigné, dans une de ses lettres, ra-

conte à sa fille la représentation d'Esther, à laquelle

elle a assisté, et sa conversation (du reste parfaite-

ment banale, mais qui lui fit bien des envieux) avec

le vieux roi.

La tragédie d'Esther ne fut imprimée et donnée

au théâtre que bien longtemps après son apparition

à Saint-Cyr. Le public ne ratifia pas le succès immense

qu'elle avait obtenu. M. de La Feuillade appelait

l'impression de cette pièce une requête civile contre

l'approbation publique,

Athalie, un des chefs-d'œuvre du maître, et sa

dernière tragédie, ne fut pas représentée à Saint-

Cyr, comme on le croit généralement. Vers la fin

de 1690, l'auteur se disposait à la faire jouer par la

jolie troupe qui avait interprété Esther, lors(jue ma-

dame de Maintenon, soit par suite des avis nombreux

qu'elle reçut, soit éclairée par la raison et réfléchis-

sant aux inconvénients qu'il y avait réellement à

mettre en scène, devant la Cour, ses jeunes et johes

pensionnaires, coupa court aux représentations théâ-

trales et les défendit. On a pensé que les ennemis de

Racine étaient pour quelque chose dans cette défense;

la chose n'est point impossible. Cependant, comme
tout était prêt pour les représentations d'Athalie^
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madame de Maintenon ne voulut pas se priver du plai-

sir de voir exécuter cette pièce avec tous les chœurs.

Elle fit venir deux fois à Versailles les jeunes actrices

qui avaient dû remplir les rôles à Saint-Gyr, et se fit

déclamer la tragédie en présence du roi, dans une

chambre du théâtre, mais sans apparat, sans costu-

mes. L'impression que cette représentation, ou

plutôt ce récit, produisit sur Louis XIV, fut des plus

vives, et cela valut à Racine la charge de gentil-

homme ordinaire de la chambre. Le roi, qui avait le

goût du beau, ne partageait pas l'avis de beaucoup

de gens, qui répandaient partout que cette tragédie

était plus que médiocre. On prétend même qu'à

cette époque il était de bon ton de la décrier. On

fit une méchante épigramme qui se terminait par ces

deux vers :

Pour ayoir fait pis qu'Esther^

Comment diable a-t-il pu faire?

Quelques Parisiens se trouvaient à la campagne

quand Athalie venait d'être imprimée, et on la leur

avait envoyée. Le soir, en jouant aux petits jeux à

gages, on infligea pour pénitence, à un des hommes

de la joyeuse société, de lire tout seul le premier

acte de la dernière tragédie de Racine. Il se récria

contre la sévérité de la punition; mais, obligé de

s'exécuter, il se retira dans sa chambre et prit en

tremblant le livre. Tout à coup il fut saisi d'admira-

tion, et, le lendemain, il déclara qvJAthalie était le

chef-d'œuvre du grand poëte ; on crut qu'il voulait
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plaisanter ; il affirma qu'il parlait sérieusement et de-

manda la permission de lire tout haut la pièce entière.

L'ouvrage qu'on avait traité avec tant de mépris fut

trouvé admirable.

Racine ne croyait pas cette tragédie supérieure à

ses autres pièces ; il donnait la préférence sur toutes

à Phèdre, Boileau fut le seul qui maintint, envers et

contre tous, son opinion. « Je m'y connais bien,

disait-il, on y reviendra; Athalie est un chef-

d'œuvre. 2)

Ce fut en 1716, longtemps après la mort de Ra-

cine, que la tragédie à'Athalie fut mise à la scène.

La Cour avait toujours conservé pour elle une pré-

dilection marquée. C'est au point qu'en 1702,

Louis XIV voulut la voir représenter à Versailles. La

duchesse de Bourgogne se chargea du rôle de Jo-

sabeth ; ceux d'Abner, d'Athalie, de Joas, de Zacha-

rie, furent remphs parle duc d Orléans, la présidente

de Chailly, le comte de TEsparre, second fils du

comte de la Guiclie, et M. de Champeron. Baron

^, jre eut le rôle de Joad ; le comte d'Ayen, plus tard

maréchal de Noailles, et sa femme, nièce de madame
de Maintenon, y remplirent également des rôles se-

condaires. Trois fois cette admirable tragédie fut

jouée à la Cour par ces grands personnages. Comme
ces représentations n'avaient qu'un nombre restreint

de spectateurs, elle n en acquit pas plus de célébrité.

On continua, dans le public, à la croire détestable,

et ce ne fut qu'après son interprétation par les co-

médiens de Paris, qui durent affronter l'orage d'un

public mal disposé, que ce public comprit enfin qu'il
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avait fait fausse route et revint franchement sur son

opinion erronée. C'est le duc d'Orléans, régent de

France, qui, sur le compte que lui en firent des

hommes d'esprit, voulut juger par lui-même de l'effet

produit à la scène par Athalie. Il ordonna aux ac-

teurs du Théâtre-Français de l'apprendre, maigre la

clause insérée dans le privilège et qui leur défendait

de la représenter. Par une suite de circonstances

politiques, Athalie avait à cette époque une sorte de

mérite d'actuaUté qui servit encore à la faire valoir.

Louis XV avait l'âge du Joas de Racine; ce prince,

comme le Joas de l'histoire juive, restait seul d'une

famille nombreuse éteinte par la mort. Le pubhc de

Paris, si prompt à saisir les à-propos, applaudit avec

force ces vers :

Voilà donc votre roi, votre unique espérance?
J'ai pris soin jusqu'ici de vous le conserver,

Du fidèle David c'est le précieux reste,

Songez qu'en cet enfant tout Israël réside.

Nous allons grouper autour de Racine, comme
nous avons groupé autour de Corneille, les princi-

paux auteurs tragiques dont les pièces furent mises

au théâtre pendant la période qui s'étend de la fin

dn dix-septième siècle au milieu du dix-huitième,

époque à laquelle nous aurons à parler d'un autre

grand poëte, Arouet de Voltaire. Nous aborderons
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ensuite la comédie avant, pendant et après Mo-
lière.

<r Racine , dit un homme d'esprit , forma , sans

le savoir, une école, comme les grands peintres;

mais ce fut un Raphaël qui ne fit point de Jules

Romain. »
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Jugurtha. — La Mort de Néron (1703). — Anecdote. — Abeille. — Ses

tragédies à^Argélie, de Coriolan, àeLyncée, de Soliman (de 1673 à 1680).

— Anecdotes. — Épitaphe d'Abeille. — Épigramme. — Lagrange-

Chancel, dernier élève de Racine. — Sa prodigieuse facilité. — Sa

première pièce faite quand il avait neuf ans. — Sa tragédit de Jugurtha.
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/e'agre (1699). — Athénaïs, Amadis, Alceste, Ino^ Sophonisbe (de 1700 à
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temporains de Racine. — Leurs tragédies. — Anecdotes. — Boursault.

— Son éducation négligée. — Ses principales productions dramatiques.

— Sa tragédie de Germanicus (1679). — De Marie Stuart (1683). — De

Méléagre (1694). — Anecdotes. — Comédies. — Ésope à la Cour (1701).

— Vers retranchés. — Ésope à la Ville (1690), première pièce à tiroir.

—

Quatrain de Boursault. — Le Mercure Galant (1679), première pièce

dans laquelle un acteur fait plusieurs rôles. — Anecdotes sur Visé. —
Phaëton (1691). — Les Mot» à la mode (1694). — Brochures chez Barbin,

le Dentu du dix-septième siècle. — Autres ouvrages de Boursault. —
— Jugement sur cet auteur. — Fontenelle. — Mérite de ses œuvres.
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plets,

Le grand Corneille avait eu point ou peu de ri-

vaux, en ce sens qu'on n'avait fait l'honneur à per-

sonne de le comparer à lui. Racine en eut plusieurs.

Cela provenait sans doute de ce que Corneille était

entré tout à coup avec une supériorité telle dans la

carrière dramatique, que Richelieu seul avait osé lui

faire une opposition qui, littérairement parlant, n'a-

vait pu être sérieuse, et qui, aujourd'hui, ne semble

que ridicule. Lorsque Racine parut, au contraire, la

route était déblayée, tracée déjà, et l'art débarrassé

de ses entraves; la carrière étant plus facile à par-

courir, plus d'hommes d'esprit pouvaient se mettre

sur les rangs et aspirer à cueilhr les palmes poéti-

ques. Toutefois, aucun de ceux que l'opinion, ou

plutôt la coterie, posèrent au dix-septième siècle en

rivaux de Racine, ne peut soutenir le moindre pa-

rallèle avec lui. Aujourd'hui que deux siècles, en

passant sur les cendres de l'auteur de Phèdre et d'^-

thalie, ont enlevé jusqu'aux moindres traces des
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passions des contemporains, aujourd'hui qu'on n'est

plus que juste pour les littérateurs du grand règne,

personne ne songe à lui opposer une bannière rivale.

L'histoire et la postérité finissent tôt ou tard par

juger en dernier ressort, et leur jugement est sans

appel.

Commençons l'examen anecdotique des contem-

porains de Racine, par ceux que les passions de l'é-

poque lui firent opposer comme rivaux, honneur bien

grand et qu'ils étaient loin de mériter pour la plu-

part. En tête, nous trouvons celui que la coterie

Deshoulières avait choisi pour composer une Phèdre

dont nous avons raconté l'histoire.

Pradon, né à Rouen, n'était pas un poëte sans

valeur, il s'en faut de beaucoup. Il avait de l'esprit,

de l'imagination, de la facilité, une connaissance

exacte des règles du théâtre, du goût pour la saine

littérature, et il est hors de doute que, si au lieu de

se laisser sottement poser en rival d'un homme qu'il

eût dû considérer comme un maître, il se fût borné

à prendre cet homme pour modèle, il se fût épargné

beaucoup de critiques souvent injustes, mais fort

spirituelles, et eût été mieux apprécié de ses contem-

porains. Longtemps Pradon resta sans pouvoir se

relever, courbé sous les pointes acérées de Roileau
;

longtemps son nom fut pour le public le nom d'un

poëte ridicule, et aujourd'hui même il est plutôt

connu par les épigrammes et les satires auxquelles

il donna lieu, que par ses œuvres dramatiques. En-

core une fois cependant, Pradon a fait de beaux vers

et de bonnes tragédies. Il savait ménager les inci-
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dents, placer çà et là, dans ses pièces, des traits

heureux, des situations intéressantes, des mouve-

ments forts et véhéments. Nous le répétons, il s'est

perdu par la vanité ridicule avec laquelle il a voulu

se comparer à Racine. Si Pradon eût été un poëte

modeste, il eût eu la réputation d'un poëte de mérite.

Une des tragédies de Pradon, Starita, faillit lui

coûter fort cher. A la première représentation, il s'en

va, le nez dans son manteau, avec un ami, se glisser

au parterre pour jouir, incognito, des applaudisse-

ments qu'on ne peut manquer de donnera sa pièce.

Mais, dès le premier acte, les sifflets se font enten-

dre ; Pradon perd contenance ; son ami lui conseille

de faire comme tout le monde et de siffler à son

tour. Le conseil lui paraît bon ; il se met de la partie.

Un mousquetaire trouve mauvais cette musique,

pousse le coude de Pradon en lui disant que la tra-

gédie est fort belle, que l'auteur est bien en cour et

qu'il l'engage à se taire. Pradon, un peu vif, repousse

le mousquetaire. Ce dernier jette sur le théâtre la

perruque et le chapeau du poëte; celui-ci allonge un

soufflet au miUtaire, qui, mettant l'épée à la main,

lui fait deux estafilades sur la joue. Le malheureux

auteur, sifflé, battu, blessé pour l'amour de lui-même,

n'a que le temps de sortir pour aller se faire panser,

jurant qu'on ne le prendra jamais à défendre un

poëte méconnu. Starita, donnée en 1679, était ce-

pendant une de ses bonnes pièces.

Sa seconde tragédie, Tamerlan, jouée en 1676,

eut plus de succès. Elle fut fort applaudie; aussi

disait-on, plaisamment: <r L'heureux Tamerlan du
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malheureux Pradon. y> En sortant du théâtre, le

prince de Conti fit observer à l'auteur qu'il avait

transporté en Europe une ville qui est en Asie. « Je

prie Votre Altesse de m' excuser, dit le poëte, je ne

sais pas la chronologie, d

La Troade, représentée en 1679, fut parodiée de

la manière suivante, dans un sonnet de Racine :

D'un crêpe noir, Hécube embéguinée,

Lamente, pleure et grimace toujours;

Dames en deuil courent à son secours;

Oncques ne fut plus lugubre journée.

Ulysse vient, fait nargue à l'hyménée,

Le cœur fera de nouvelles amours.

Pyrrhus et lui font de vaillants discours
;

Mais aux discours leur vaillance est bornée.

Après cela, plus que confusion;

Tant il n'en fut dans la grande Ilion

,

Lors de la nuit aux Troyens si fatale.

En vain Baron attend le brouhaha;

Point n'oserait en faire la cabale;

Un chacun bâille, et s'endort ou s'en va.

En outre, on fit sur le même sujet cette épi

gramme :

Quand j'ai vu de Pradon la pièce détestable,

Admirant du destin le caprice fatal.

Pour te perdre, ai-je dit, Ilion déplorable,

Pallas a toujours un cheval.
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En 1697, il fit paraître Scipion, et son nouveau

héros n'eut pas plus de chance que les autres grands

hommes qu'il avait patronés. Scipion fut horrible-

ment sifflé, et comme cette tragédie avait été jouée

en carême, le poëte Gacon lança cette épigramme :

Dans sa pièce de Scipion^

Pradon fait voir ce capitaine

Prêt à se marier avec une Africaine ;

D'Annibal il fait un poltron ;

Ses héros sont enfin si différents d'eux-mêmes,

Qu'un quidam, les voyant plus masqués qu'en un bal,

Dit que Pradon donnait, au milieu du carême.

Une pièce de carnaval.

Chaque tragédie nouvelle du malheureux Pradon,

comme on affectait de l'appeler, semblait destinée à

faire éclore les plus amusantes et les plus spirituelles

épigrammes ; il est vrai de dire que le pauvre auteur

de la Phèdre y rivale de celle de Racine, s'était donné

bien maladroitement deux rudes adversaires, contre

lesquels il n'était pas de force à lutter. C'était à qui,

des deux grands poètes du siècle, l'accablerait de

traits d'autant plus redoutables qu'ils étaient pleins

de finesse. Germanicus n'eut pas plus tôt paru,

en 1694, qu'on vit poindre l'inévitable épigramme.

Elle était encore de la façon de Racine :

Que je plains le destin du grand Germanicus!

Quel fut le prix de ses rares vertus?

Persécuté par le cruel Tibère,

Empoisonné par le traître Pison;

Il ne lui restait plus, pour dernière misère,

Que d'être chanté par Pradon.
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Il se produisit un fait assez plaisant à la première

représentation de cette pièce. Dans les deux premiers

actes il ne paraît pas de femmes; aussi commen-

çait-on à dire, dans le public, que c'était là, vrai-

ment, une tragédie de collège, lorsqu'au troisième

acte on voit tout à coup, au fond du théâtre, deux

reines et deux confidentes. « Quatorze de dames

sont-ils bons? » s'écrie une voix perçante et gasconne.

Le mot fit fortune, et Germanicus ne put ramener le

sérieux sur le visage des spectateurs.

Régulus, une des bonnes tragédies de Pradon,

jouée en 1688, eut cependant du succès; et comme

Tamerlan en avait eu beaucoup moins, un plaisant

dit au poëte, qui portait un mauvais habit sous un

beau manteau : « Voilà le manteau de Régulus sur le

juste-au-corps de Tamerlan. d

Un jour, Fauteur de tant de tragédies sifïlées, le

plastron de Racine et de Boileau, le but de tant d'é-

pigrammes, l'objet de tant de satires, voulut se ven-

ger à son tour, et il lança une pièce de vers, une

satire contre Boileau. Hélas! il avait à peine parlé,

qu'un nouvel et terrible adversaire entrait en ligne

contre lui. Rousseau prenait la plume pour lui dire :

Au nom des dieux, Pradon, pourquoi ce grand courroux,

Qui, contre Despréaux, exhale tant d'injures?

Il m'a berné, me direz-vous :

Je veux le diffamer chez les races futures.

Eh I croyez-moi, restez en paix,

En vain tenteriez-vous de ternir sa mémoire.

Vous n'avancerez rien pour votre propre gloire,

Et le grand Scipion sera toujours mauvais.
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Enfin, la mort ne le débarrassa pas de ses enne-

mis. On lui fit cette épitaphe ;

Ci-gît le poète Pradon,

Qui, quarante ans, d'une ardeur sans pareille,

Fit, à la barbe d'Apollon,

Le môme métier que Corneille.

Pradon adressa un jour quatre vers charmants à

une jeune personne fort spirituelle, dont il était très-

épris, et qui entretenait avec lui un commerce épis-

tolaire, mais qui n'avait pas une bien grande passion

pour le poëte . Voici ces vers :

Vous n'écrivez que pour écrire

.

C'est pour vous un amusement;

Moi qui vous aime tendrement

Je n'écris que pour vous le dire.

Nous ne parlerionspasdemadameDESHouLiÈRES, qui

composa beaucoup de bonnes et jolies poésies, mais

qui ne donna au théâtre que deux mauvaises pièces, si

madame Deshoulières ne s'était déclarée assez mala-

droitement contre Racine et n'avait été Fâme de la

cabale à la suite de laquelle l'auteur de Phèdre re-

nonça à la scène. Elle parlait plusieurs langues. C'é-

tait un bel esprit dans toute l'acception du mot. Un
jour, malheureusement, elle eut l'idée fâcheuse de

fairejouerune tragédie. EllecomposaG^^w^mc (1680),

qui fut fort mal accueilli du public. On lui donna le

conseil charitable de retourner à ses moutons ( allu-

sion à une de ses plus spirituelles idylles) ; cette tra-
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gédie fut en outre le sujet de cette analyse épigram-

matique, attribuée à Racine :

La jeune Eudoxe est une bonne enfant,

La vieille Eudoxe une franche diablesse,

Et Genséric un roi fourbe et méchant,

Digne héros d'une méchante pièce.

Pour Trasimond, c'est un pauvre innocent :

Et Sophronie en vain pour lui s'empresse;

Genséric est un homme indifférent,

Qui, comme on veut, et la prend et la laisse.

Et sur le tout le sujet est traité

Dieu sait comment! Auteur de qualité,

Vous vous cachez en donnant cet ouvrage.

C'est fort bien fait de se cacher ainsi :

Mais pour agir en personne bien sage,

li nous fallait cacher la pièce aussi.

La Chapelle, membre de TAcadémie française, né

à Bourges, en 1655, ne se posa pas en rival de Ra-

cine, mais il chercha à Timiter. // fut de son école.

Ses pièces, bien qu'elles soient fort au-dessous de

leur modèle, eurent pourtant quelques succès, car

elles n'étaient pas sans valeur. Elles sont au nombre

de quatre : Zaîde, Cléopâire, Téléphonte et Ajax,

de 4681 à 1684.

La pièce de Cleopâtre (1681), faiUit devenir une

tragédie véritable. Voici à quelle occasion : La Cha-

pelle aimait beaucoup l'acteur Baron et avait tou-

jours soin de lui composer des rôles qui le missent

en relief. Un comédien, nommé Dauvilliers, jaloux

du mérite de son camarade, eut l'infamie de présen-

ter à ce dernier, dans Cleopâtre, une épée véritable,

que Baron fut prêt à s'enfoncer dans la poitrine.
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Du reste, ce Dauvilliers devint fou par la suite.

Voici maintenant un élève véritable de Racine, car

Racine guida ses pas dans la carrière des lettres,

Campistron. Ce poëte fut un des auteurs les plus fé-

conds de la fin du dix-septième siècle. Il a non-seu-

lement donné au théâtre un grand nombre de tragé-

dies, mais aussi quelques comédies et divers opéras.

Campistron, marquis de Penango, né à Toulouse,

en 1656, montra, dès sa jeunesse, d'heureuses dis-

positions pour les lettres. Il reçut une brillante édu-

cation, et son goût pour la poésie ne tarda pas à

l'amener dans la capitale de la France, alors déjà le

centre des beaux-arts. Il chercha à imiter Racine,

son maître, et s'il est loin de lui pour les beautés de

détail et la versification, il s'en approche du moins

pour la conduite des pièces.

Racine fut non-seulement le guide, mais le bien-

faiteur,de Campistron, car il le désigna au duc de

Vendôme lorsque ce dernier voulut faire composer

et représenter, à son château d'Anet, une pastorale

héroïque. A partir de ce moment, le duc, satisfait des

talents et du caractère du jeune poëte, le nomma
secrétaire de ses commandements, puis secrétaire-

général des galères.

Campistron écrivait beaucoup, facilement et vite,

aussi ses pièces ont-elles les quaUtés et les défauts

d'œuvres faites par un homme d'esprit, mais faites

trop rapidement. On y trouve des peintures brillantes^

des traits frappants, des situations intéressantes, des

incidents heureux, puis à côté de cela, des longueurs,

des irrégularités, des écarts qui ralentissent la mar-
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che de Taction et nuisent au développement des ca-

ractères. Il y a plus d'esprit que d'art, et peu de cette

verve, de ce pathétique qui enlève le spectateur, le

passionne pour les personnages et pour l'action. Le

talent de Campistron consistait principalement à don-

ner de jolies descriptions, des peintures de mœurs

attrayantes. Ses monologues, ses tirades sont souvent

fort beaux, mais il en abuse ; aussi fit-il des morceaux

bien écrits plutôt que des tragédies remarquables.

Campistron commença sa carrière dramatique à peu

près à l'époque où Racine finit la sienne. Sa pre-

mière pièce, Virginie, parut en 1683. Elle fut assez

bien accueillie du public. Malheureusement pour lui,

au même moment oii l'on représentait cette tragédie,

on représentait également le Téléphonie de La Cha-

pelle, et madame de Bouillon, alors arbitre quasi-

souverain pour les succès littéraires, protégeait La

Chapelle. Campistron comprit que s'il voulait réussir,

il fallait s'assurer le suffrage de la puissante duchesse,

il lui dédia sa seconde pièce, Arminius, qui eut du

succès et le mit en bonne position. En 1685, Campis-

tron eut un véritable triomphe, lorsque parut son

Andronic, Les comédiens furent obligés de doubler

le prix des places, principalement dans le but de mé-

nager la scène qui était toujours encombrée, et sur

laquelle les acteurs avaient peine à se mouvoir. Trente

ans plus tard, en 1715, on reprit cette tragédie ; les

rôles étaient si mal distribués que le public ne put

tenir son sérieux pendant tout le temps de la pièce.

Lorsqu'elle fut terminée, l'acteur Legrand vint, selon

l'usage, annoncer la représentation du lendemain en
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ces termes : « Messieurs, nous aurons l'honneur de

vous donner demain le Joueur et le Grondeur. Je

souhaite que la petite pièce que vous allez voir, vous

fasse rire autant que vous avez ri à la grande. » Cette

saillie fut applaudie de toute la salle ; malheureuse-

ment le souhait de Legrand ne fut pas accompli, la

petite pièce, intitulée la Fausse veuve, ennuya le pu-

blic sans le faire rire.

Alcihiade parut également en 1685, et Phraate en

1686. Cette dernière pièce n'eut que trois représen-

tations. Il s'y trouvait des allusions poUtiques qui

faillirent faire mettre Campistron à la Bastille, et il ne

fallut rien moins que le crédit de Madame la Dau-

phine pour sauver l'auteur et faire cesser les repré-

sentations. Phocion
y
jouée en 1688, n'eut ni succès

pohtique, ni succès dramatique, ni succès littéraire.

Campistron, voyant au doigt de Péchantré, auteur de

plusieurs pièces de théâtre, une bague dont ce der-

nier voulait se défaire, lui dit : te On va jouer ma tra-

gédie nouvelle, et je m'en accommoderai. » A quelques

jours de là, Péchantré trouve l'auteur de Phocion

derrière un pilier des troisièmes loges à la comédie,

on sifflait à outrance. « Veux-tu ma bague, dit-il à

Campistron, je te l'ai gardée. »

Racine avait fait Estlierei Athalie, Campistron à

son tour, voulut composer sa tragédie chrétienne. En

1690, il donna à la scène Adrien, dans laquelle on

trouve de beaux vers, ceux que nous allons citer,

entre autres, dont Voltaire a pris la pensée pour son

Alzire :
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A ma religion, vous préférez la vôtre.

Une fois seulement, comparez l'une à l'autre :

La vôtre n'eut jamais que de barbares lois
;

Elle ne se soutient que par la violence;

La mienne par la paix et par l'obéissance.

La vôtre vous prescrit l'ordre de me punir,

Moi, que des nœuds sacrés à vous doivent unir,

Moi qui, dès le berceau, sujet toujours fidèle,

Par des soins assidus vous ai prouvé mon zèle
;

La mienne, quand je suis accablé de vos coups,

Me défend de penser à me venger de vous.

Que dis-je? Elle m'impose une loi souveraine,

De m'offrir, avec joie, aux traits de votre haine,

De dissiper la nuit de vos yeux aveuglés :

Enfin, de vous aimer lorsque vous m'immolez.

Pompeïa, qui n'a pas été imprimée et dont on n'a

rien conservé, Tiridale, et enfin Alcide ou le Triom-

phe d'Hercule, en 1693, complètent le répertoire tra-

gique de Gampistron. Après la représentation de cette

dernière pièce on fit ce quatrain :

A force de forger, on devient forgeron ;

Il n'en est pas ainsi du pauvre Gampistron
;

Au lieu d'avancer, il recule,

Voyez Hercule,

Son Théâtre, un de ceux qui ont été le plus sou-

vent réimprimés, après les œuvres de Corneille, de

Racine, de Grébillon, et, plus tard, de Voltaire, com-

prend encore les comédies : du Jaloux désabuséy de

l'Amante amant, et les opéras à'Acis et Galathée,

d'Achille et Polixène, La comédie de fAmante

amant, jouée en 1684, et que Gampistron a toujours

I. 15
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désavouée, bien qu'elle soit de lui, offre cette'parti-

cularité, que c'est la première où une actrice parut

sur la scène vêtue en homme. On était déjà loin du

temps où les rôles de femmes avaient des hommes
masqués pour interprètes. Quoi qu'il en soit, cela eut

un grand succès, et la pièce, fort médiocre cepen-

dant, fut applaudie.

Campistron avait pour protecteur M. de Vendôme.

Lors d'une maladie grave, qui mit en danger les

jours de Louis XIV, le roi, voyant les intrigues

s'ourdir autour de lui et ne voulant pas qu'on le

crût aussi mal, pria M. de Vendôme de donner au

Dauphin une grande fête. Lully fut chargé de com-

poser tout exprès la musique d'une pastorale héroï-

que, et on lui imposa Campistron pour le libretto,

Lully obéit à contre-cœur. L'opéra à'Acis et Gala-

tfiée fut fait et joué devant le Dauphin, au châtean

d'Anet, en 1686. M. de Vendôme dépensa plus

de 100,000 francs dans cette circonstance, tant il fit

bien les choses. Il fut tellement satisfait des paroles

de l'opéra, qu'il envoya cent louis à Campistron,

somme énorme pour l'époque. Cependant, d'après

les conseils de la Champmeslé et de Raisin, Campis-

tron renvoya ces cent louis au prince. Vendôme crut

que son protégé agissait ainsi par désintéressement.

Telle n'avait pas été la pensée du poëte, qui avait

tout simplement espéré recevoir davantage. Touché

de ce qu'il croyait être la suite d'une grande noblesse

de sentiments, Vendôme prit Campistron pour secré-

taire des commandements. Du reste, le choix était

bon. On ne reprochait à l'auteur à^Acis et Galathée
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qu'une négligence un peu forte à répondre aux let-

tres. Un jour, M. de Vendôme le voyant brûler des

papiers, dit plaisamment à ceux qui l'entouraient :

« Tenez, voilà Campistron occupé à faire sa corres-

pondance. »

Le succès de Topera d'Acis engagea son auteur à

cultiver ce genre de littérature dramatique. En 1687,

il fit jouer Achille et Polyxène, opéra sur lequel on

fit plusieurs épigrammes.

En voici deux assez spirituelles :

Entre Campistron et Celasse (i),

Grand débat s'émut au Parnasse,

Sur ce que l'opéra n'a pas un sort heureux.

De son mauvais succès nul ne se croit coupable
;

L'un dit que la musique est plate et détestable;

L'autre, que la conduite et les vers sont affreux.

Et le grand Apollon, toujours juge équitable.

Trouve qu'ils ont raison tous deux.

Lully près du trépas, Quinault sur le retour,

Abjurent l'opéra, renoncent à l'amour,

Pressés de la frayeur que le remords leur donne

D'avoir gâté de jeunes cœurs

Avec des vers touchants et des sons enchanteurs;

Colasse et Campistron ne gâteront personne.

M, de Saint-Gilles fit sur le même opéra une chan-

son fort jolie, qu'on attribua à madame Deshoulières,

et qu'il revendiqua dans une autre pièce de vers

se terminant ainsi :

(1) Colasse avait fait la musique de l'opéra à''Achille.
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Restituez donc à Saint-Gilles

Le faible honneur de ses chansons ;

Contentez-vous de vos idylles

Et retournez à vos moutons.

Comme la plupart des auteurs de mérite Cam-,

pislron eut des admirateurs outrés et des détracteurs

de mauvaise foi. Les uns ont prétendu qu'il avait

seul pu faire oublier la retraite de Racine; les autres

ont trouvé détestables les vers les plus remarquables

de son répertoire. Il y a sottise à tomber dans l'un

ou l'autre de ces jugements. Ce que Ton peut dire,

c'est que Campistron, poëte estimable, a une belle

place parmi les dramatiques de second ordre, et

que longtemps il a occupé la scène française avec

distinction.

Péchantré, dont nous avons prononcé le nom plus

haut, à propos d'une des tragédies de Campistron,

était fils d'un chirurgien de Toulouse. Après avoir été

couronné plusieurs fois aux Jeux-Floraux, il vint à

Paris dans le but de travailler pour le théâtre. En

effet, il donna, en 1687, la tragédie de Géta^ dont

la paternité fut disputée par beaucoup de poètes.

D'abord, l'acteur Baron, qui avait la monomanie

de vouloir être auteur, et qui, de ce que plusieurs

poètes ont mis leurs pièces sous son nom, s'est figuré

être réellement le père des enfants qu'il avait pour

ainsi dire tenus simplement sur les fonts baptismaux,

l'acteur Baron voulut faire croire que Géta lui devait

la vie. Or, voici ce qui avait eu heu. Péchantré, assez

pauvre diable de poëte, ayant montré sa pièce à
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Baron, ce dernier la trouva bien et lui en offrit

vingt pistoles, en affirmant qu'elle était détestable. Le

malheureux poëte rafale, homme fort simple, accepta

l'offre et livra pour ces quelques sous sa première

tragédie. Que de Péchantré en ce moment à Paris!

Que d'auteurs à vingt pistoles, dont les pièces, sous

d'autres noms, sous d'autres parrains, font la for-

tune des théâtres et des pères d'adoption? Malheu-

reusement pour Baron, Ghampmeslé ayant eu vent de

la conversation et du trafic, lut la pièce, la trouva

fort belle, et prêta à Péchantré vingt pistoles pour la

retirer des mains de l'acteur. Voici pour le premier

père. Un second fut le nommé Dambelot, cousin de

Palaprat, et qui, au dire de quelques chroniqueurs,

aurait ébauché cette tragédie de Géta et serait mort

avant de l'avoir terminée. Péchantré l'aurait obte-

nue de la veuve de Dambelot. Enfin, si on en croit

encore d'autres versions, la pièce aurait été composée

par Dambelot, corrigée par Péchantré, achevée par

Baron. Ce qu'il y a de positif et de plus clair, c'est

qu'elle eut un grand succès. La seconde tragédie de

Péchantré, Jugurtha, fut moins bien reçue du pu-

blic. Sa troisième, jouée en 1703, et intitulée Mort

de Nérotiy coûta à son auteur juste autant d'années

qu'il faut de mois à une femme pour mettre au monde

un enfant. Il courut alors une histoire ou un conte

au sujet de cette tragédie. Péchantré avait laissé sur

la table d'une auberge un papier sur lequel il y avait

quelques chiffres, au-dessus desquels étaient ces pa-

roles : Ici le roi sera tué. L'hôte, qui avait déjà été

frappé de la physionomie et de la distraction de notre
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poëte, crut devoir porter cet écrit au commissaire du

quartier, qui lui dit que si l'inconnu revenait manger

chez lui, il ne manquât pas de le faire avertir. Pé-

chantré revint en effet quelques jours après, et à

peine avait-il commencé son dîner, qu'il se vit envi-

ronné ^d'une troupe d'archers. Le commissaire lui

montra son papier pour le convaincre de son crime.

« Ah! Monsieur, dit le poëte, que j'ai de joie de re-

trouver cet écrit! je le cherche depuis plusieurs

jours : c'est la scène où j'ai dessein de placer la mort

de Néron, dans une tragédie à laquelle je travaille. »

Le commissaire renvoya ses archers, et quelque

temps après Péchantré fit jouer sa pièce.

Abeille, autre poëte dramatique de la même épo-

que, plus tard abbé du prieuré de Notre-Dame de

la Mercy et membre de l'Académie française, com-

posa quelques tragédies qu'il fit paraître sous divers

noms, en sorte que plusieurs de ses poésies ont

longtemps passé pour avoir été l'œuvre d'autres au-

teurs. Cet abbé Abeille eut une assez singulière des-

tinée. C'était un homme d'esprit, fort laid et très-

amusant dans le monde. K vint à Paris assez jeune,

fut pris comme secrétaire par le maréchal de Luxem-

bourg, et acquit une sorte de célébrité plus encore

par ses bons mots et sa faciUté d'élocut'on que par

ses écrits.

Il fit les tragédies à'Argélie, de Coriolan, de Lyn-

céeet de Soliman, en 1673, 1676, 1678 et 1680.

En outre, on lui attribue ce'les de Hercule, de Caton

et de Silanus, parues sous le nom d'un acteur nommé
La Thuillerie.
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La première tragédie que fit représenter l'abbé

Abeille, donna lieu à une plaisanterie qui, dit-on, le

dégoûta longtemps de mettre son nom à ses ouvra-

ges. Deux princesses entrent en scène, la première

dit à l'autre :

Vous souvient-il, ma sœur, du feu roi notre père?

L'actrice qui devait donner la réplique, au lieu de

le faire de suite, resta muette. Un plaisant du par-

terre répondit pour elle :

Ma foi, s'il m'en souvient, il ne m'en souvient guère.

Cet à-propos jeta la salle dans une gaîté folle ; il fut

impossible de continuer la pièce, et ce diable de vers

poursuivit Abeille jusqu'après sa mort, car on le rap-

pela dans son épitaphe :

Ci-gît un auteur peu fêté,

Qui veut aller tout droit à l'immortalité.

Mais sa gloire et son corps n'ont qu'une même bière ;

Et lorsqu'Abeille on nommera.

Dame postérité dira :

Ma foi, s il m*en souvient, il ne m'en souvient guère.

On n'avait pas attendu sa mort pour faire des épi-

grammes sur lui. En voici une fort jolie qu'on attribue

à Racine :

Abeille, arrivant à Paris,

D'abord, pour vivre, ^vous chantâtes
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Quelques messes à juste prix;

Puis au théâtre vous lassâtes

Les sifflets par vous renchéris.

Quelque temps après fatiguâtes

De Mars l'un des grands favoris,

Chez qui pourtant vous engraissâtes.

Eufin, digne aspirant, entrâtes

Chez les Quarante beaux-esprits,

Et sur eux-mêmes l'emportâtes

A forger d'ennuyeux écrits.

Un poëte dramatique, que Ton peut appeler le

dernier élève de Racine, Lagrange-Chancel, est un

des hommes de cette époque dont la vie tient le plus

du roman, par les aventures nombreuses et singuliè-

res dont elle est semée.

Lagrange-Chancel naquit au château d'Antoniac,

près de Périgueux, en 1676. La nature lui avait

donné en partage un talent des plus extraordinaires

pour la poésie. Nul doute que si la science de la phré-

nologie eût été connue de son temps, on n'eût décou-

vert sur son crâne la bosse poétique la plus proémi-

nente. Il disait spirituellement lui-même, et de lui,

qu'il savait rimer avant que d'avoir eu le temps d'ap-

prendre à lire. Évidemment il était né poëte, comme

d'autres sont nés mathématiciens, peintres ou sculp-

teurs. A peine sut-il lire qu'il ne quitta plus les œu-

vres de Corneille et les romans de La Calprenède. A
sept ans, on le fit entrer au collège de Périgueux, où

il fut considéré comme un petit prodige ; et, en effet,

il rimait déjà fort bien et corrigeait les vers médio-

cres de ses propres maîtres. Il passa au collège de

Bordeaux et ayant eu occasion d'aller au théâtre, il
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fut pris d'une irrésistible démangeaison de fabriquer

à son tour une comédie. Il la composa en prenant

pour sujet une aventure récente et connue. Sa mère,

se prêtant aux fantaisies de son enfant, fit construire

un petit théâtre ; les rôles furent distribués par La-

grange à six de ses jeunes camarades et la représen-

tation eut lieu. Une pièce en vers écrite par un enfant

de neuf ans, jouée par des collégiens de même âge,

il y avait là de quoi piquer la curiosité. Toute la ville

voulut jouir de ce spectacle extraordinaire à tant de

titres, et l'on applaudit beaucoup l'enfant-poëte et sa

petite troupe. A quatorze ans , Lagrange-Chancel

sortit du collège pour se rendre à Paris, où, piqué par

la muse poétique, il s'empressa de composer une

tragédie. Ce fut celle de Jugurtha, Voici ce qu'il dit

à propos de cette pièce, représentée en 1694, dans

les dernières années de la vie de Racine :

« Quand je crus avoir mis la dernière main à ma
« tragédie, dit l'auteur, je me hasardai de la présen-

« ter à madame la princesse de Conti. Malgré tous

« les défauts dont cette pièce était remplie, la prin-

« cesse y trouva assez de choses dignes de son at-

« tention pour envoyer chercher le célèbre Racine

« et le prier, avec bonté, de lire cet essai d'un gen-

« tilhomme qui était son page, pour lui en dire son

« avis sans aucun déguisement. Racine garda la

« pièce huit jours, après lesquels il se rendit chez la

« princesse, et lui dit qu'il avait lu ma tragédie avec

« étonnement, qu'à la vérité elle était défectueuse

« en plusieurs endroits , mais que si Son Altesse
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9. agréait que j'allasse quelquefois chez lui pour yVe-

« cevoir ses avis, il la mettrait, dans peu de temps,

« en état d'être jouée avec succès. Je ne manquai pas

« de m'y rendre tous les jours, et je puis dire que les

« leçons qu'il me donnait m'en ont plus appris que

« tous les livres que j'ai lus. Il se faisait quelquefois

« un plaisir de m' entretenir des différents sujets qui

lui avaient passé dans l'esprit. Il n'y en a presque

« pas, soit dans la fable, soit dans l'histoire, sur les-

« quels il n'eût promené ses idées et trouvé des situa-

« tions intéressantes, dont il avait la bonté de me faire

« part. Ma tragédie étant achevée, je la présentai

« aux comédiens qui la reçurent. Il fut résolu qu'on

a la donnerait sous le titre d'Adherbaly au lieu de

f celui de Jugurtha, parce qu'il n'y avait pas long-

ce temps que Pécha ntré en avait donné une sous le

« même titre, qui n'avait pas été reçue favorable-

« ment du public. Mon Adherbal fut représenté. Le

« prince de Gonti, qui voulut bien assister à la pre-

« mière représentation, voulut aussi que je me misse

M auprès de lui, sur les bancs du théâtre, en disant

« que mon âge fermerait la bouche aux censeurs.

« Racine, à qui la dévotion ou la pohtique ne per-

« mettait plus de fréquenter les spectacles depuis que

{( le roi s'en était privé, vint à cette première repré-

« sentation, et parut prendre un plaisir extrême à

« tous les applaudissements que je reçus. y>

Lagrange avait alors dix-huit ans à peine; sonjeune

âge intéressa le public en sa faveur, ainsi que sa po-

sition de page à l'hôtel de Gonti; on applaudit son
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Roi de Numidie, Encouragé par ce succès, il composa

Oreste et Pilade, en 1697, tragédie à laquelle on a

prétendu que Racine avait travaillé à la prière de la

princesse de Conti et dont les représentations fruc-

tueuses ne furent interrompues que par la maladie et

la mort de la Champmeslé. Deux ans plus tard, en

1699, il donnai Méléagre
y
puis successivement ^^/i^-

naïs, Jmasis, Alceste, Ino, Sophonisbe de 1700 à

^716. Alors les aventures dont nous allons parler

sommairement arrêtèrent jusqu'en 1736, c'est-à-

dire pendant vingt ans , sa prodigieuse fécondité
;

mais d'abord quelques anecdotes concernant ses pre-

mières tragédies :

Atliénaïs ayant paru, une allusion fut faite à cette

pièce dans une lettre que Lagrange-Ghancel crut être

de Le Noble; aussitôt l'auteur courroucé lança les vers

suivants qui sont du dernier sanglant :

Esprit bas et rampant, auteur du dernier ordre,

Mauvais plaisant, fade Pasquin,

Qui fais d'Ésope un Tabarin :

Vraiment, c'est bien à toi de mordre

Sur des ouvrages applaudis l

Malgré la fureur qui t'anime,

Tu feras sur les arts et sur Athénaïs,

Ce que fil autrefois le serpent sur la lime.

Il faut dire que Le Noble prêtait, par sa conduite,

par ses aventures et par ses ouvrages, à ces injures.

Cependant, elles sont un peu trop fortes.

Amasis^ jouée en 1701, fut assez bien analysée

par les quelques mots suivants de l'abbé Desfon-

taincs :
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« Je viens de voir, écrivait-il en sortant de la pre-

« mière représentation, un tableau dont le dessin est

bizarre et les couleurs horribles et mal assorties ;

« une maison où il y a quelque architecture singu-

« lière, mais où toutes les pierres ne sont ni bien

« taillées ni bien posées. C'est un édifice qui n'est

« passable que de très-loin. Si vous le regardez de

« près, tout y est gothique et sans goût. »

Dans Sophonisbe, représentée en 1716, mais non

imprimée, il se trouvait quatre vers remarquables,

les seuls qui aient été sauvés de l'oubli. Asdrubal,

parlant à sa fille Sophonisbe, de Massinissé, dont elle

est aimée et à qui il veut qu'elle demande une grâce,

lui dit :

Songez qu'il est des temps où tout est légitime,

Et que, si la patrie avait besoin d'un crime

Qui pût seul relever son espoir abattu,

11 ne serait plus crime et deviendrait vertu.

Lagrange-Chancel fit paraître, de 1706 à 1740,

Érigone, tragi-comédie en cinq actes et en prose ;

Cassius,- tragédie en vers; les Jeux olympiques, co-

médie héroïque ; la Fille supposée, comédie en trois

actes et en vers ; Pyrame et Thisbé, opéra ; le Crime

puni, opéra, imitation du Festin de Pierre, En outre,

Louis XIV ayant demandé à Racine, à Quinault et à

Molière, une pièce dans laquelle on pût utiliser une

décoration des enfers, décoration fort belle et que

l'on conservait avec soin dans le garde-meuble, La-

grange-Chancel traita dans ce but le sujet d'Orphée,

dont il fit une tragédie en cinq actes, avec prologue



— 237 —
et chœurs. Cette pièce, imprimée en 1736, fut jouée

au mariage de Louis XV. Lagrange avait été amené à

composer Orphée^ parce qu'il avait entendu dire sou-

vent à Racine que c'était le sujet le plus apte à un

grand spectacle.

Si quelque chose est plus extraordinaire que la

facilité et la fécondité poétique de Lagrange, c'est

sa vie toute barriolée d'aventures qui tiennent du

roman.

Sous le Régent, il eut la malheureuse pensée de

faire paraître les Philippiques, moins par animosité

personnelle que pour être agréable à quelques enne-

mis du duc d'Orléans. On donna l'ordre de l'arrêter;

il fut assez heureux pour échapper aux poursuites et

se réfugia chez M. de Gonteris, archevêque et vice-

légat d'Avignon. Il se trouvait dans cette ville, lors-

que, trahi par un officier réfugié, et attiré hors des

limites, il fut saisi et mené aux îles Sainte-Margue-

rite et mis en prison pendant une année entière. Il

ne crut pouvoir mieux faire, pour attendrir le Ré-

gent, que de lui avouer humblement sa faute, en lui

adressant une ode fort bien tournée. On se relâcha de

la rigueur qu'on avait eue à son égard. La prome-

nade lui fut accordée pendant quelques heures cha-

que jour, et il en profita habilement pour reconquérir

sa Uberté. Il gagna ses gardes, se procura une barque,

et pendant une violente tempête il ne craignit pas de

se rendre au port de Villefranche. Malgré une rigou-

reuse quarantaine, Lagrange obtint du roi de Sar-

daigne, par une épître en vers, d'être admis à Nice.

Le prince, en outre, fit toucher au poète, d'une façon
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très-délicate, une forte somme. De Nice, Lagrange

se rendit à Gênes, avec le projet de passer en Espa-

gne. L'offre de M. Doria de résider dans son palais

ne put le séduire; il s'embarqua sur-le-champ. Très-

bien reçu à la cour de Madrid, il refusa un régiment,

fut en butte aux tentatives plusieurs fois réitérées de

spadassins contre lesquels il tira l'épée à maintes re-

prises. Sur les plaintes de l'ambassadeur de France,

Lagrange-Chancel fut prévenu qu'il n'y avait plus de

sûreté pour lui dans les États de Sa Majesté Catho-

lique. Il s'embarqua à Bilbao pour Amsterdam, où

il obtint d'être reçu comme bourgeois de la ville.

Enfin, les malheurs de l'exil finirent pour lui ; à la

mort du Régent, ses liaisons à l'étranger lui fourni-

rent les moyens d'être utile au pays; il obtint son

rappel. Il revint donc en France, se remit à la poésie

et au théâtre, consacra sa vie à l'étude des muses,

et versifia jusqu'à l'âge de quatre-vingt-deux ans.

Lagrange-Chancel, un des auteurs les plus féconds

de la fin du dix-septième et du commencement du

dix-huitième siècle, est un poëte dramatique de mé-

rite, quoiqu'il y ait, dans ses œuvres, de grands

défauts. On peut dire que la faciUté avec laquelle il

composait, nuisit beaucoup à son talent, en lui faisant

produire des vers peu exacts, obscurs, prosaïques,

quoique empreints d'énergie et de pensées spiri-

tuelles.

FeRRIER, GeNEST , LONGEPIERRE, BOURSAULT, RlUPË-

Roux, autres contemporains de Racine, ont donné à

la scène française quelques pièces dont plusieurs ne

manquent pas d'un certain mérite.
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Ferrier, dont on a les deux tragédies d'Anne de

Bretagne jouée en 1 678, et de Moniezume de la même
époque, débuta mal dans la carrière poétique. Ayant

commis ce vers, dans les Préceptes galants :

L'amour, pour les mortels, est le souverain bien.

il fut traîné devant Tlnquisition d'Avignon, sa patrie,

et eut beaucoup de peine à sortir de ce mauvais pas.

11 put enfin se tirer des griffes du Saint-Office et se

retirer à Paris, oii il devint précepteur des fils du duc

de Saint-Aignan, Ses deux tragédies sont faibles de

versification et de style, quoiqu'on y trouve du na-

turel et de l'esprit. La première, Anne de Bretagne^

eut du succès, grâce à la protection de la Cour, pro-

tection que l'auteur sut s'attirer par une allusion aux

grandes qualités de Louis XIV, lequel, comme tous

les hommes et surtout les souverains, se laissait

prendre facilement à la glu de la flatterie.

Voici comment Ferrier peint Charles VIII pour en

faire le portrait de Louis XÏV :

L'exemple du plus sage et du plus grand des rois,

Fait autant de héros que l'on voit de François.

C'est ce roi dont le nom remplit la terre et l'onde,

A qui le ciel promet la conquête du monde;

Dont la gloire et les ans ont le même progrès,

Et qui compte par eux le nombre de ses faits.

Tout l'univers le craint, toute la France l'aime.

Tous ses sujets en lui ne cherchent que lui-môme;

Il charme également et les cœurs et les yeux.

Certes, jamais portrait ne ressembla moins que
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celui-ci au roi Charles Vllï, qui n'avait guère de ma-

rine, que l'univers était loin de redouter, et auquel

le ciel ne promit jamais la conquête de l'univers.

Montezume réussit également, grâce à un grand

luxe de décors et de costumes.

Genest , abbé de Saint-Vilmer, aumônier de ma-

dame la duchesse d'Orléans, membre de l'Académie

française, dut aussi le succès de ses deux principales

tragédies, Pénélope et Joseph^ à la protection de

quelques grands personnages. Ces deux pièces, repré-

sentées d'abord au château de Glagny près Versailles,

avaient eues pour interprètes : la duchesse du Maine,

Baron, M. de Malezieu , ses enfants, le marquis de

Roquelaure et enfin le marquis de Gondrin. Joseph

surtout fit fureur; mais quand les tragédies de Genest,

auxquelles il faut ajouter Zéloide et Polymnestor^

arrivèrent à la Comédie-Française, elles ne furent

nullement applaudies. C'était justice ; car à part

l'amour de la vertu qui règne dans les œuvres de

l'abbé de Saint-Vilmer, on n'y trouve que défectuo-

sités dans le plan et dans la versification.

Longepierre, comme les deux auteurs dont nous

venons de parler et avec eux, peut être relégué au

troisième rang des poètes dramatiques de l'époque ;

mais s'il donna quelques pièces médiocres au théâtre,

il a du moins une excuse, c'est celle assez singuhère

de l'obéissance passive aux volontés paternelles. En

effet, en rimant, Longepierre ne fit qu'obéir aux

ordres de son père, et on pourrait l'appeler avec rai-

son le Poète malgré lui. 11 composa et fit jouer:

Médée en 1694, Sésostris en 1695 et Electre un peu
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plus tard. Ces trois tragédies sont dans le genre de

Sophocle et Euripide, que Tauteur connaissait à fond

et étudiait sans cesse. Malheureusement, il ne put

approcher de ses modèles, et quand parut son Electre,

on dit que c'était une statue de Praxitèle défigurée

par un moderne.

Rousseau fit sur lui cette épigramme :

Longepierre le translateur,

De l'antiquité zélateur,

Ressemble à ces premiers fidèles

Qui combattaient jusqu'au trépas,

Pour des vérités immortelles

Qa'eux-mêmes ne comprenaient pas.

Racine qui, cependant, avait quelques obligations

à Longepierre, puisque ce dernier, dans un parallèle

entre lui et Corneille, lui avait donné de grands

éloges. Racine lai-même fit, à propos du Sésostrïs,

Tépigramme suivante :

Ce fameux conquérant, ce vaillant Sésostris,

Qui jadis en Egypte, au gré des Destinées,

Véquit de si longues années,

N'a vécu qu'un jour à Paris.

RiuPERoux, né à Montauban en 1664, bien qu'ayant

donné fort jeune de grandes espérances par sa tra-

gédie de Méléagre, par son poërae de rAme des

Bêtes et par son Traité des Médailles, n'occupe pas

dans la littérature dramatique une place meilleure

que les auteurs précédents. Ses tragédies d'Annibal,

I. 4C
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de Valeria, à'Agrippa, d'Hipermestre ne sont pas

restées au théâtre.

Riuperoux, d'abord protestant, mené par M. de

Foucault à Paris, et présenté au Père de La Chaise,

confesseur de Louis XIV, abjura le calvinisme et

obtint un canonicat ; mais le ministre Barbezieux,

dans un dîner, lui enleva l'habit ecclésiastique et lui

donna, à la place, un commissariat des guerres avec

un bon traitement. Riuperoux se laissa faire, ce qui

lui valut du poëte Gacon les six vers ci-dessous :

Certain abbé, las de passer sa vie,

Et sans verre et sans abbaye.

Brigue, obtient dans l'épée un poste bien rente:

Et Barbezieux, par cette grâce,

Délivre en même temps l'Église et le Parnasse

D'une grande incommodité.

On voit qu'au siècle du grand roi tout était sujet

à épigramme et que cette vengeance littéraire, sou-

vent fort méchante, était pratiquée sur une grande

échelle par tous les beaux-esprits et même par tous

les grands poètes.

BouRSAULT, qui vécut de 1638 à 1701, ne doit pas

être confondu avec les auteurs précédents, bien qu'il

soit un poëte comique plus encore peut-être qu'un

poëte dramatique ; il s'est placé à un rang beaucoup

plus élevé.

Sans avoir fait d'études sérieuses, sans avoir ja-

mais appris le latin, BoursauU, venu de Bourgogne à

Paris en 1651, fut bientôt en état de parler et d'é-

crire très-élégamment, grâce à la lecture de bons
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ouvrages et à ses dispositions naturelles. Son igno-

rance des langues anciennes Tempêcha seule d'être

nommé par Louis XIV, sous-précepteur du Dauphin.

Il avait rédigé avec beaucoup de talent un ouvrage

intitulé : De la Véritable Étude des Souverains^ qui

avait plu au roi. On l'engagea à essayer une gazette

en vers. Elle parut tous les huit jours et lui fit obte-

nir une pension de 2,000 livres. Louis XIV et la Cour

s'en amusaient ; mais l'auteur s'étant laissé entraîner

à quelques traits satiriques contre les Franciscains

et surtout contre les Capucins, le confesseur de la

reine, cordelier espagnol, obtint la suppression de la

gazette et de la pension. Boursault failUt expier son

crime à la Bastille.

Il donna au théâtre plusieurs comédies, puis les

tragédies de Germanicus ^ en 1679 ; de Marie

Stuart, en 1683, et de Méléagre, en 1694.

Germanicus, d'abord représenté sans succès sous

le titre de la Princesse de Clèves, fut ensuite applaudi

et devint la cause d'un grand froid entre Corneille et

Racine, le premier ayant laissé échapper ce juge-

ment à l'Académie, sur la pièce de Boursault : // ne

luimanque que le nom de M, Racine pour être achevée.

Marie Stuart, moins applaudie, fut plus profitable à

son auteur, ce dernier ayant eu la pensée de la dé-

dier au duc de Saint-Aignan, qui lui fit présent de

cent louis.

Parmi les bonnes comédies de Boursault, nous ci-

terons Ésope à la Cour, jouée en 1 701 , après la

mort de l'auteur, dont on retrancha maladroitement,

dans la crainte d'application, ces quatre beaux vers :
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Par là je m'aperçois, ou du moins je soupçonne,

Qu'on encense la place autant que la personne;

Que c'est au diadème un tribut que l'on rend,

El que le roi qui règne est toujours le plus grand.

Ésope à la Ville avait précédé Ésope à la Cour de

• onze ans. Cette comédie, ainsi que Tautre, en cinq

actes et en vers, eut un immense succès. Elle fût

peut-être tombée à la première représentation, sans

la présence d'esprit de l'acteur chargé du principal

rôle. Raisin le cadet, entendant des murmures dans

le parterre, à la troisième fable qu'il débitait,

s'avance au bord de la scène, et s'adressant au

public, lui dit hardiment : Que l'auteur a cru de-

voir faire parler Ésope par apologues
,
que si la

répétition des fables fatigue le parterre, il est inu-

tile d'aller plus loin puisqu'il a encore, lui, douze

fables à réciter dans !<=» courant de la pièce. Raisin

fut applaudi, la comédie continua ; elle fut acclamée

et elle est restée longtemps au théâtre.

Cette pièce a cela de remarquable qu'elle fait épo-

que, attendu qu'elle est la mère de toutes celles à

scènes épisodiques ou à tiroir dont on a depuis usé

et abusé d'une manière si fâcheuse.

Le mauvais accueil que reçut d'abord Esope à la

Ville inspira à l'auteur la fable du Dogue et du Bœuf,

dont voici le quatrain final :

A tant d'honnêtes gens qui sont devant vos yeux,

Laissez la liberté d'applaudir ce mélange
;

Et ne ressemblez pas à ce dogue envieux,

Qui ne veut pas manger, ni souffrir que l'on mange.



— 245 —
D'une autre comédie de Boursault, le Mercure ga-

lant, ou la Comédie sans titre, jolie critique du

jourflal de Visé, jouée en 1679, date une autre inno-

vation souvent imitée depuis, celle de faire remplir

plusieurs rôles par le même acteur dans une même
pièce. Préville y faisait six personnages, avec un ta-

lent, un entrain qui ne contribuèrent pas peu au

succès.

Visé, auteur du Mercure, se plaignit à la Cour

de la comédie de Boursault, disant qu'elle tournait sa

feuille en ridicule. La Cour renvoya l'affaire au lieu-

tenant-général de police; alors M. de La Reynie,

homme de beaucoup d'esprit, qui voulut lire le corps

du délit avant de prononcer. Il trouva le Mercure

galant si spirituel, qu'il défendit de supprimer la

pièce, ordonnant qu'on l'appellerait désormais La

Comédie sans titre,

Pliaéton, comédie en cinq actes et en vers libres,

représentée en 1691, eut aussi un grand succès. « Au
moment oîi je sortais de la comédie, écrit Boursault

dans le temps qu'on jouait son Phaéton, un des

gardes me donna un billet cacheté oii étaient ces

vers :

Plus je vois ton ouvrage et plus j'en suis avide.

C'est ainsi qu'au temps ancien

Écrivait le galant Ovide

Et l'ingénieux Lucien. »

Ce quatrain est de Thomas Corneille.

Du temps du Grand Roi, on faisait déjà des bro-
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chnres politiques ou littéraires, mais surtout littérai-

res, et pour cause, ni plus ni moins qu'au milieu du

dix-neuvième siècle. Le libraire Barbin, le Dentu de

Tépoque, en avait le monopole, absolument comme

le spirituel éditeur actuel du Palais-Royal. Une de

ces brochures. Les Mots à la mode, inspira à Bour-

sault une jolie petite comédie en un acte et en vers,

laquelle parut en 1694, sous le même titre. C'est une

critique des plus amusantes des manières affectées,

du langage ridicule et des modes outrées. Sous ce

dernier rapport, il est fâcheux que Boursault ne vive

pas de nos jours, il eût pu facilement doubler sa

pièce.

L'auteur de ces œuvres dramatiques et comiques

ne se borna pas au théâtre ; il publia plusieurs romans

fort bien écrits, et une série de lettres pleines d'es-

prit, sous le nom de Lettres à Babet,

Cet auteur, dont l'heureuse faciUté se pliait à tous

les genres, obtint des succès dans tous. Ses tragédies

décèlent une âme ferme, élevée, apte à comprendre

et à exprimer noblement les grandes passions. Ses

comédies sont une critique agréable des ridicules de

son siècle. Il sait, sans jamais s'égarer, sans transiger

avec le bon goût, passer du sérieux au comique, du

comique au moral. Il est bien entendu que nous ne

parlons ici que de ses bonnes pièces, de celles qu'il

fit représenter lorsque, sa première jeunesse étant

passée, il eut pu réparer, par l'étude, le vice de son

éducation première.

Chose digne de remarque, Boursault, arrivé à

Paris, ne parlant que le patois languedocien^ sut en
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peu de temps se poser comme un des législateurs de

la langue française, qu'il maniait avec une correction

allant jusqu'au scrupule sans toucher à l'affectation

.

Quoique Fontenelle ne^soit pas précisément un des

contemporains de Racine, puisqu'il vécut bien long-

temps encore après le grand poëte, comme il donna

plusieurs pièces pendant la vie de l'auteur de Rodo-

gune, et comme ce dernier fit même quelques épi-

grammes à leur occasion, nous allons dire un mot de

ce poëte, homme d'un très-grand mérite, qui enrichit

la scène ou plutôt les scènes françaises, de beaucoup

de bonnes productions.

Neveu de Corneille, l'un des quarante de l'Aca-

démie, membre de celle des belles-lettres, Fontenelle

naquit à Rouen en 1657 et mourut à Paris en 1757.

Pendant un siècle, il sut soutenir sa réputation. Ses

œuvres dramatiques sont empreintes d'une finesse et

sont écrites avec une pureté de style qui les rendent

aussi agréables à la lecture qu'à la scène. Partout,

Fontenelle est ingénieux, séduisant. Il charme par

sa manière de dire, et quelquefois l'on a peine à re-

connaître les défauts nombreux qui l'empêchent de

prendre place au premier rang des auteurs de cette

époque , cependant ses ouvrages n'en sont pas

exempts. Ainsi, lorsqu'il faudrait de l'énergie, on ne

trouve chez lui que des agréments ; la finesse est sou-

vent plus dans l'expression que dans la pensée ; la

délicatesse du sentiment est rendue de telle sorte,

que cela frise l'afféterie. Enfin, il semble affecter de

s'éloigner du langage adopté par les autres grands

poètes.
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Fontenelle commença à se produire au théâtre, en

i680, par la tragédie d^Aspar, qui réussit peu.

Racine fit, à propos de cette pièce, la charmante

épigramme que voici :

Ces jours passés, chez un vieil histrion,

Un chroniqueur émit la question :

Quand, à Paris, commença la méthode

De ces sifflets qui sont tant à la mode?

Ce fut, dit l'un, aux pièces de Boyer.

Gens, pour Pradon, voulurent parier.

—Non, dit l'acteur, je sais toute l'histoire

Qu'en peu de mots je vais vous débrouiller
;

Boyer apprit au parterre à bâiller;

Quant à Pradon, si j'ai bonne mémoire,

Pommes sur lui volèrent largement
;

Mais quand sifflets prirent commencement.

C'est (j'y jouais, j'en suis témoin fidèle),

C'est à VÀsparùxi sieur de Fontenelle.

On attribue encore à Racine quelques couplets sur

cette pièce. En voici deux. C'est Fontenelle qui parle

en quittant Paris pour retourner à Rouen, sa patrie :

Adieu, ville peu courtoise,

Où je crus être adoré;

Aspar est désespéré.

Le poulailler de Pontoise

Me doit ramener demain,

Voir ma famille bourgeoise
;

^ Me doit ramener demain,

Un bâton blanc à la main.

Mon aventure est étrange,

On m'adorait à Rouen ;

Dans le Mercure galant

J'avais plus d'esprit qu'un ange.
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Cependant, je pars demain,

Sans argent et sans louange ;

Cependant, je pars demain,

Un bâton blanc à la main.

En 1689, Fontenelle donna la comédie du Comte

de Gabalis^ en un acte, tirée du livre singulier de

Tabbé de Villars, puisé lui-même dans un roman

italien. Nous ne parlerons pas des autres tragédies et

comédies de Fontenelle, qui n'offrent que peu d'in-

térêt anecdotique; mais nous dirons un mot de quel-

ques-uns de ses opéras, auxquels se rattachent des

aventures et des épigrammes assez curieuses.

En 1689, il fit jouer la tragédie-opéra de Thétis et

Pelée, dont la musique est de Colasse. Le 29 novem-

bre 1 750, c'est-à-dire soixante et un ans plus tard,

à la reprise de cette pièce, Fontenelle occupait à

l'amphithéâtre la même place qu'il avait à la pre-

mière représentation. Il soupa, comme en 1689, à

l'hôtel du Plessis-Châtillon, chez le petit-fils de M. de

Nouant dont le grand'père lui avait donné à souper

plus d'un demi-siècle auparavant. A cette même re-

prise, les directeurs de l'Opéra prièrent l'auteur de

juger une difficulté, à savoir si les prêtres qui parais-

sent dans la pièce devaient danser ou marcher. —
«Je veux que mes pTèires marchent, dit Fontenelle,

faites danser les autres si vous voulez. »Le mot avait

del'à-propos ; car, à cette époque, le clergé de France

était mal avec la Cour, qui voulait le forcer à faire

la déclaration de ses biens.

Énée et Lavtnie, autre opéra en cinq actes, musi-

que de Colasse, joué en 1690, fut l'objet de très-
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jolies critiques en vers. M. de Saint-Gilles fit une

chanson spirituelle dans laquelle il parodie la pièce

acte par acte, en la suivant pas à pas. Soixante an-

nées plus tard, on voulut en refaire la musique; on en

parla à Fontenelle, qui répondit avec esprit et mo-

destie : (( On me fait beaucoup d'honneur; mais

quand cet opéra fut représenté pour la première

fois, il tomba, et personne ne me dit alors que ce fût

la faute du musicien. » Toutefois, M. Dauvergne, à

qui s'adressaient ces mots, changea la musique

d'Enéeet Lavinie, remit la pièce à la scène en 1758,

et obtint un beau succès.

N'ayant encore que vingt-deux ans, Fontenelle fut

choisi par Thomas Corneille pour composer la tra-

gédie-opéra de Bellérophon, dont Lully fit la musi-

que, qui fut représentée en 1679 et eut un immense

succès, puisqu'on la donna pendant quinze mois sans

interruption. Il paraît que Lully, fatigué de l'achar-

nement de Boileau et de ses amis contre Quinault,

abandonna ce poëte et pria Thomas Corneille de lui

fournir un poëme. Thomas, assez embarrassé et

n'aimant pas ce genre de travail, le confia à Fonte-

nelle, alors à Rouen et très-jeune. Fontenelle le fit,

broda sur le canevas qu'on lui avait envoyé, expédia

acte par acte, et quand, plus tard, il vit attribuer

cette pièce à Despréaux, il la revendiqua avec raison

comme de lui, par une lettre adressée aux auteurs

du Journal des Savants. Quinault était protégé par

M. de Seignelay. Ce dernier, sachant que Boileau

semblait être pour quelque chose dans le Belléro-

plion de Lully, l'invita à dîner avec les ducs de Che-
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vreuse et de Beauvilliers, et avec Racine. A la fin du

repas, il lui poussa quelques critiques amères sur la

pièce, le mettant au défi de les rétorquer. Boileau,

voyant le ton de persiflage de son hôte, ce qui était

d'assez mauvais goût de la part de M. de Seignelay,

lui répondit : « Si vous voulez que je me fasse com-

prendre de vous, il faut d'abord que je passe au

moins trois jours à vous instruire, d Cette réponse

mit les convives du parti de l'auteur de VJrt poétique,

et en sortant, Racine s'écria : « Le brave homme
q«e vous êtes, AchiUe en personne n'aurait pas mieux

combattu que vous. »

A propos de cet opéra, Boileau disait : « Tous ces

faiseurs d'opéra font des vœux pour Quinault ; Qui-

nault est leur modèle : c'est le plus grand parleur d'a-

mour qu'il y ait eu, mais il n'est point amoureux. Le

chœur de l'opéra prêche toujours une morale lubri-

que; vous n'y entendez autre chose, sinon :

11 faut aimer,

Il faut s'enflammer
;

La sagesse

De la jeunesse

C'est de savoir jouir de ses appas.

« C'est un scandale public, ajoutait-il, qu'il soit

permis à des chrétiens de prostituer leurs voix pour

persuader aux filles qu'il est honteux de ne pas s'a-

bandonner dans le bel âge ; ce n'est pas du tout le

langage de la passion, c'est celui de la débauche. »

Illustre critique du grand siècle littéraire, que

n'es-tu de ce monde, pour passer une ou deux soi-
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rées au théâtre du Palais-Royal ou à l'un de ceux

du Boulevard du Crime!

Endymion, pastorale héroïque, musique de Coîin

de Blamont, joué en 1731, à TOpéra, fut le sujet

d'une spirituelle chanson de Roy. Voici deux des

nombreux couplets de cette critique :

Fontenelle, le vieux bedeau

Du temple de Cythère,

Fait remonter sur le tréteau

Sa muse douairière.

Si de ce ballet avorté,

Vous daignez faire une critique,

Cher Dominique,

Je dis qu'en vérité

Vous avez bien de la bonté.

Puisque chaque âge a ses hochets,

Comme a dit Fontenelle,

Passons tous les colifichets

A sa jeune cervelle.

Mais que, décrépit et voûté,

Sur la scène encore il gigotte,

Une calotte,

Messieurs, en vérité,

Ne l'aurait-il pas mérité?

Au nombre des pièces que l'on trouve dans l'édi-

tion des OEuvres de Fontenelle, on peut remarquer

la tragédie en prose et en cinq actes d'Idalie, véri-

table drame dans le genre de ceux qui font fureur,

de nos jours, sur les scènes des boulevards.



DE RACINE A VOLTAIRE.

DE LA FIN DU DIX-SEPTIEME SIECLE A 1718.

Époque de transition entre Racine et Voltaire.—De la fin du dix-septième

siècle à 1718. — Lafosse, Danchet, Duché, Pellegrin et Nadal.
— CrÉbillon. — Lafosse, ses quatre tragédies, — Polixène (1696). —
Manlius (1698). — Thésée (1700). — Corisus (1703). — Danchet, ses qua-

lités.— Hésione (1700). — Anecdote. — Tancrède (1702). — La Maupin.

Aventures singulières de cette actrice. — Aréthuse (1701). — Bon mot.

— Achille et Deidamie (1735). — Bon mot de Voltaire. — Duché de

Vancy. — Son aventure avec le ministre Pontchartrain. — Ses trois

tragédies sacrées: Débora, Absalon et Jonathas, 1706, 1712, 1714. —
Pellegrin protégé de M""* de Maintenon. — Ses aventures. — Ses belles

qualités. — Pélopée (1733). — Polidor (1703). — Anecdotes. —- Sa co-

médie du Nouveau-Monde (1722). — Anecdote. — Nadal. — Sa tragédie

de Saûl (1704). — Crébillon. — Son genre de talent. — Ses débuts dans

l'art dramatique. — Le procureur Prieur. — Idoménée (1705). — Atrée

et Thyesle (1707).— Anecdote. — Electre (1708). — Son succès. — Èpi-

gramme.

—

Rhadamiste et Zénobie (1711). .— Anecdote. —Jugement

partial de Boileau. — Sémiramis (1717). — Epigramme contre Voltaire,

à propos de la tragédie de Sémiramis. — Pyrrhus (1726). — Catilina

(1748). — Anecdotes. — M°** de Pompadour. — Vers supprimés. —
Horreur de Crébillon pour les moyens factices d'obtenir un succès. —
Crébillon et son médecin. — Cuateau-BrUN. — Sa tragédie de Maho-

met Il (1714), et des Troycnnes (L754).

La nature n'enfante pas coup sur coup des liommes

comme Corneille et Racine. Après ce dernier poëte
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dramatique, quelques années se passèrent sans qu'au-

cun auteur d'un mérite transcendant vînt occuper la

scène tragique.

Racine avait cessé en 4689 de travailler pour le

théâtre ; ce ne fut qu'en 1705 et en 1718 qu'on vit

paraître deux talents approchant du sien, Crébillon

d'abord et Voltaire ensuite.

L'espace qui s'écoule entre Racine et Crébillon est

occupé, pour le genre dramatique, par Lafosse, Dan-

chet, Duché, Pellegrin et Nadal. Entre Crébillon et

Voltaire, nous ne trouvons que Château-Brun. Il est

clair que nous ne parlons ici que des auteurs du

théâtre français ayant marqué dans la Httérature

dramatique.

Lafosse, dont la première tragédie est de 1696,

prit pour modèle le grand Corneille. Préférant, comme
lui, l'expression des sentiments- forts aux sentiments

tendres, il va chercher ses héros sous les murs de

Troie, sur le Capitole, plus jaloux d'exciter chez le

spectateur l'admiration pour une pensée ou pour une

action énergique, que les larmes pour une situation

pathétique. Nourri de la lecture des tragiques grecs

et des grands historiens de l'antiquité, il sut profiter

habilement de cet inappréciable avantage. Le plus

sérieux reproche qu'on puisse lui faire, c'est de don-

ner trop au récit, quelquefois au détriment de l'ac-

tion. Son style est ferme, élevé, nourri, pompeux

même, propre, en un mot, à exprimer les passions

violentes. Ses vers sont peut-être un peu durs, un

peu travaillés, cela vient de ce qu'il avait peine à bien

rendre toute l'énergie de ses pensées. Lafosse n'a
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malheureusement donné au théâtre que quatre tra-

gédies, soit qu'il ait craint le mauvais accueil d'un

public quelquefois mal disposé et injuste, soit qu'il

ait préféré la tranquillité à la gloire. Du reste, le

poêle parut dans de favorables circonstances, Racine

avait cessé de travailler, Campistron venait de se re-

tirer, et Grébillon était encore inconnu. Aussi dit- on

de Lafosse, après sa tragédie de Polixène, qu'il allait

consoler le public de la retraite de Campistron.

Lafosse, véritable philosophe, peu désireux de la

fortune, faisant sa principale occupation de la poésie,

était d'une distraction incroyable. Un trait entre

mille. Invité un jour à dîner pour midi chez M. du

Tillet avec des gens de lettres, il n'y arriva qu'à qua-

tre heures du soir. Il était très-fatigué, s'excusa d'être

venu si tard, exphquant que parti à onze heures du

matin de la rue de Jouy pour se rendre dans l'île

Saint-Louis, où demeurait son amphitryon, il s'était

trouvé, sans savoir comment, à deux heures, au beau

miheu de la plaine d'Ivy, oii la faim s'était fait sentir

à lui d'une façon irrésistible. Jusqu'alors il avait

voyagé en pensée avec l'Iliade^ dont il voulait faire

une belle traduction.

La tragédie de Lafosse, Poliœêne, qu'il fit repré-

senter en 1696, fut la première pièce de théâtre à

laquelle ait assisté le Dauphin, fils de Louis XIV, qui

se montra très-généreux pour les acteurs. Le même
sujet de Polixène avait été traité en 1720 par Molière,

surnommé le tragique.

Lafosse donna en 1798 Manlius, qui eut du suc-

cès. C'est la meilleure pièce de son répertoire. En
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1700 et en 1703, il fit représenter Thésée et Corésus,

qui réussirent également.

Danchet, son contemporain, dont on disait qu'il

avait toutes les qualités d'un homme de lettres sans

en avoir les défauts, composa, des drames-lyriques

plutôt encore que des tragédies. Membre des Aca-

démies française et des inscriptions, bibliothécaire

du roi, il eut la sage modération de ne jamais se per-

mettre contre personne une épigramme, à Tépoque

où ce genre de ^oéÛQ-caustique était à la mode. Une

seule fois, ayant été désigné dans une satire san-

glante, il envoya à Tauteur une pièce de vers non

moins sanglante et plus spirituelle, déclarant en

même temps à ce rival que personne ne verrait cet

écrit, et qu'il le lui avait adressé seulement pour lui

prouver combien il était facile et honteux de manier

l'arme de la satire.

Dans le genre lyrique, qui était son véritable ta-

lent, Danchet n'eut de supérieur que Quinault, d'égal

que Lamotte et peut-être Roy. Il savait, dans ses

compositions, placer des situations intéressantes, y
répandre des traits tendres et touchants. Ce poëte

dramatique mérite une place distinguée parmi les

auteurs du second rang.

En 1700, il donna la tragédie-opéra d'Hésione,

musique de Campra, qui eut un très-grand et très-

légitime succès, mais qui faillit coûter fort cher à son

auteur. Lorsqu'on joua cette pièce, Danchet était

précepteur dé deux élèves dont la mère, en mou-

rant, lui avait laissé une pension viagère, sous la con-

dition qu'il terminerait leur éducation. Les parents
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de ses élèves, gens d'une dévotion mal entendue,

croyant impossible d'instruire chrétiennement la

jeunesse quand on était assez possédé du diable pour

travailler au théâtre, voulurent exiger de Danchet

qu'il renonçât à tout ouvrage de ce genre. Sur son

refus, ils lui ôtèrent ses jeunes gens et lui refusèrent

la pension. Un arrêt du Parlement décida qu'on pou-

vait faire une bonne pièce de théâtre sans cesser

d'être un bon précepteur ; en conséquence, la pen-

sion lui fut rendue sans ses élèves.

Tancrède, deuxième tragédie-opéra de Danchet,

représenté en 1702, eut une vogue immense, non-

seulement grâce à la musique de Gampra et au (i-

bretto, mais aussi grâce à l'admirable voix, au jeu

hardi de la Maupin, pour qui avait été créé le rôle

de Clorinde. Cette célèbre actrice, dont les singulières

aventures ont fait le sujet, tout récemment, d'une

jolie comédie au Gymnase, mérite, par sa figure ex-

ceptionnelle, quelques mots de notre part. Née

en 1673, fille du sieur d'Aubigny, mariée au nommé
Maupin, elle ne tarda pas à oublier son tendre époux.

Elle avait une voix admirable et un goût prononcé

pour l'exercice des armes. Ayant fait connaissance

avec un prévôt de salle qui avait lui-même une belle

voix, elle s'en fut avec lui à Marseille. Sans ressources

l'un et l'autre, ils se firent admettre au théâtre de

cette ville et y furent appréciés. Malheureusement

pour la Maupin, elle conçut de l'affection pour une

jeune Marseillaise auprès de qui elle se Taisait pas-

ser pour un homme. Les parents de la jeune iille

la mirent au couvent; la Maupin découvrit sa re-

I. 17
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traite et s'y fit recevoir. Une religieuse étant venue

à mourir, la Maupin la déterra, la porta dans le lit de

son amie, mit le feu au lit, à la chambre, et pendant

le tumulte enleva sa compagne. Son procès fut ins-

truit; on la condamna au feu par contumace, car elle

s'était évadée.

Toujours vêtue en homme, grande, belle, bien

faite, ayant une figure accentuée, noble et régulière,

la Maupin eut les aventures les plus bizarres. Elle

maniait Tépée de façon à ne pas craindre le plus

habile maître d'armes.

Ennuyée de la province, elle vint à Paris, prit les

habits de son sexe, se fit recevoir à l'Opéra, fut ap-

plaudie et beaucoup admirée. Un jour, Dumesnil, un

de ses camarades de théâtre, l'insulte ; elle l'attend

le soir sur la place des Victoires, vêtue en homme, et

veut l'obliger à mettre flamberge au vent. Dumesnil,

assez poltron, refuse , elle lui donne une volée de

coups de canne, lui prend sa tabatière et sa montre,

sans être reconnue de l'acteur. Le lendemain, Du-

mesnil raconte son aventure, se vantant d'avoir été

attaqué par trois voleurs qu'il a mis en fuite, mais qui

lui ont dérobé sa montre et sa tabatière. La Maupin

le laisse dire , et quand il a fini, elle se lève en lui

tendant sa montre et sa tabatière, et en lui criant :

« Tu as menti, tu n'es qu'un lâche, qu'un poltron
;

c'est moi seule qui ai fait le coup, et la preuve la

voilà. »Un autre acteur, Thévenard, qui l'avait aussi

offensée, fut contraint de se cacher trois semâmes

au Palais-Royal, puis de lui demander pardon.

A un bal de Monsieur, frère du roi, où elle était
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venue en homme et sans être connue, elle fit la cour

à une femme d'une façon qui parut blessante. Trois

des amis de la dame l'appelèrent sur le terrain, elle

les jeta tous les trois sur le carreau , rentra dans le

bal, et, s'étant fait connaître à Monsieur, obtint sa

grâce.

Ayant quitté TOpéra pour aller à Bruxelles, la

Maupin, qu'on pourrait nommer la Lola-Montès du

dix-septième siècle, devint la maîtresse de l'électeur

de Bavière. Ce dernier la quitta pour la comtesse

d'Arcos, lui envoya une bourse de quarante mille

francs, et chargea M. d'Arcos lui-même de la lui

porter. La Maupin le reçut comme un valet, lui jeta

la bourse au nez, en lui disant que cette récom-

pense était bonne pour un homme de son espèce
;

puis elle revint à Paris, rentra à l'Opéra, se raccom-

moda avec le comte d'Albert, un de ses anciens

amants, et vécut ainsi quelques années.

En 1705, elle fit tout à coup sa conversion, se re-

tira du théâtre, rappela son mari, et mena une vie

aussi régulière qu'elle en avait menée une extrava-

gante et Ucencieuse.

Revenons àDanchet.

En 1701, il fit jouer Aréthuse, ballet avec prolo-

gue.— Cet opéra réussit peu. On cherchait le moyen

de le soutenir. — Je n'en connais qu'un, dit un

homme d'esprit, allongez les danses du ballet et rac-

courcissez les jupons des danseuses.

Sur la fin de leur vie, Danchet et son fidèle

Campra, composèrent la tragédie-opéra de Achille
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et Deidamie (1735). Uâge avancé des deux auteurs

fit dire à Voltaire : « Peste, ce ne sont pas là des

jeux d'enfants ! »

Danchet donna au théâtre plusieurs autres tragé-

dies-opéras. A sa mort on grava son portrait avec ces

vers :

Si l'honneur de briller au théâtre lyrique,

Si des succès heureux sur la scène tragique,

Danchet, affranchissaient de l'éternelle nuit,

On te verrait jouir encore de la vie

Et joindre le bon cœur avec le bel esprit.

Qui ne se trouvent pas toujours de compagnie.

Duché de Vancy, autre poëte tragique de la même
époque, accueilli avec distinction par madame de

Maintenon qui avait lu quelques vers de lui, eut à

son débotté à Paris une aventure plaisante. La favo-

rite, ou plutôt la femme de Louis XIV, choisit Duché

pour composer quelques poésies à Tusage des élèves

de Saint-Gyr. Fort satisfaite, elle le recommanda en

termes des plus chaleureux à M. de Pontchartrain,

alors ministre. Ce dernier ne crut pouvoir mieux té-

moigner son désir de plaire, qu'en allant, en grande

pompe, rendre visite à Duché. Duché voyant entrer

chez lui un secrétaire d'État et ne comprenant pas ce

qu'un pauvre diable de poëte de son espèce peut

avoir à débrouiller avec un personnage comme Pont-

chartrain, croit qu'on va le mettre à la Bastille, qu'il

est criminel d'État. Ce n'est qu'à grand'peine que le

ministre parvient à le rassurer.

Le protégé de la célèbre marquise composa trois
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tragédies sacrées pour Saint-Cyr, Débora, Absa-

Ion et Jonathas, qui furent représentées à Paris en

1706, 1712, 1714, longtemps après la mort de leur

auteur, arrivée en 1702. Il fit aussi plusieurs opéras

qui furent bien accueillis du public.

Un autre protégé de madame de Maintenon, Tabbé

Pellegrtn, se fit, dans le même temps, un nom distin-

gué dans les lettres. Entré dans l'ordre des religieux

Servîtes, puis ennuyé de son genre de vie, il s'em-

barqua à bord d'un vaisseau de guerre en qualité

d'aumônier, et fit quelques voyages. De retour à

Paris, il composa une épître qui fut couronnée par

l'Académie. En outre, il avait eu l'idée assez plai-

sante d'envoyer en même temps une ode qui balança

les suffrages de la docte assemblée, en sorte qu'il se

trouva le rival de lui-même. Cette singularité, quand

elle fut dévoilée, le fit encore plus connaître que ses

deux pièces de vers. On obtint un bref de transaction

pour Tordre de Cluny; mais comme il n'avait pas de

fortune et qu'il faut d'abord vivre, il songea à utiliser

ses talents pour la poésie. Il imagina de monter une

espèce de fabrique d'esprit, une manufacture d'épi-

grammes, de madrigaux, d'épithalames, de compli-

ments à tant le vers ou la pièce. En outre, il travailla

pour divers théâtres, surtout pour l'Opéra-Comique.

Le cardinal de Noailles, informé de celte singulière

existence de bohème, le mit en demeure d'opter pour

ta messe ou l Opéra, Pellegrin, ne pouvant vivre de

la messe, opta pour l'Opéra. Le cardinal l'interdit. Il

obtint une pension sur le Mercure, journal de l'é-

poque, dans lequel il eut les articles sur les théâtres.
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On doit dire à sa louange qu'une grande partie de ce

qu'il gagnait passait à sa famille encore plus pauvre

que lui, et pour laquelle il se refusait souvent le né-

cessaire. L'abbé Pellegrin était un excellent homme,

un poëte de mérite et un noble cœur. Outre ses œu-

vres dramatiques dont nous allons parler, il traduisit

assez mal les œuvres d'Horace, ce qui lui valut cette

charmante épigramme de La Monnoye :

On devrait, soi dit entre nous,

A deux divinités offrir tes deux Horaces
;

Le latin à Vénus, la déesse des Grâces,

Et le français à son époux.

Il mourut à quatre-vingt-deux ans, en 1745. On
lui fit plusieurs épitaphes. Voici une des plus spiri-

tuelles :

Poète, prêtre et Provençal (1),

Avec une plume féconde.

N'avoir ni dit, ni fait de mal.

Tel fut l'auteur du Nouveau-Monde

Ses tragédies sont Polidor, en 1703, et Pélopée,

en 1733 ; ses tragédies-opéras : Htppolyte et Jricie,

Médée et Jason ; plusieurs comédies, un grand nom-
bre d'opéras et d'opéras-comiques complètent son

bagage littéraire.

Quelques jours après la représentation de sa Pé-

lopée, qui avait réussi, Pellegrin se promenait avec

(1) I] était de Marseille.
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un de ses amis au Luxembourg. Uami ramassa une

feuille de papier sur laquelle était une suite de P.

« Devinez ce que c'est que cela? dit-il — Mais, ré-

pond l'abbé, ce ne peut être que la leçon donnée par

un maître d'écriture à son élève. — Vous n'y êtes

pas ; ce sont des abréviations dont voici le sens :

Pélopée, pièce pitoyable, par Peliegrin, poète, pau-

vre prêtre provençal, »

Pellegrin rit beaucoup de cette interprétation don-

née à la page d'écriture.

Sa comédie du Nouveau-Monde (1720), lui fit

honneur, ainsi que son opéra de Jephté, Sa Princesse

d*Élide, opéra-ballet,, représentée en 1728, donna

lieu à un fort joli mot. Un auteur de beaucoup d'es-

prit, Autreau, avait fait, sur un des airs de cet opéra,

de charmants couplets. Un élégant du jour, homme
fort nul, se les était attribués et en recevait des com-

pliments. Un ami d'Autreau lui dit : «: Voilà Mon-

sieur qui se prétend l'auteur de tels couplets. — Eh

bien! répondit Autreau avec le plus grand sang-

.froid, pourquoi Monsieur ne les aurait-il pas faits, je

les ai bien faits, moi? » Puis il s'éloigna au milieu des

rires des témoins de la scène.

Nadal, contemporain et ami de Pellegrin, mort

comme lui dans un âge fort avancé, vers 1741, com-

posa plusieurs tragédies. L'une d'elles, Saiil, jouée

en 1704, avait une scène d'un efTet terrible, lorsque

Saùl quitte le camp pour aller consulter la Pytho-

nisse et que l'on croit voir à chaque instant sortir de

terre le fantôme évoqué parla magicienne. Une autre

des pièces de Nadal, son Ilérode, donna Heu à des
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applications politiques. Lors de la première repré-

entation, en 1709, à ces deux vers :

Esclave d'une femme indigne de ta foi,

Jamais la vérité ne parvint jusqu'à toi,

un spectateur dit tout haut que ces vers étaient bien

hardis.

a — Ce n'est pas dans les vers que se trouve la

hardiesse, repartit aussitôt avec beaucoup d'es-

prit et d'à-propos le duc d'Aumont, protecteur de

Nadal, c'est dans l'application que vous venez d'en

faire. »

Pour tenter dé marcher de pair avec Corneille et

Racine, de s'élever jusqu'à ces deux grands poètes,

il fallait un travail assidu, une volonté de fer capable

de briser tous les obstacles, mais surtout, et avant

tout, une conviction intime et profonde qu'on était

né avec le génie dramatique. Ces vérités, Crébillon

les comprit ; il ne se fit aucune illusion, et cepen-

dant il essaya. Peut-être agit-il moins par choix que

par impulsion ; toujours est-il qu'à vingt-six ans il se

décida à faire sa carrière de la carrière dramatique.

On lui demandait un jour pourquoi ses tragédies

étaient si terribles. « Corneille, répondit-il, a brillé

dans le grand, Racine dans le tendre, je n'avais que

l'horrible à choisir. »

En effet, Crébillon fit revivre sur la scène tout le tra-

gique d'Eschyle, mais il mit de plus dans ses œuvres

une régularité qu'Eschyle ne connut jamais. Son style

n'a pas l'élévation de celui de Corneille, n'a pas l'élé-
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gante pureté de celui de Racine, mais il est nerveux.

Les inaages, il les sacrifie aux pensées ; ses vers ont

plus de force et d'harmonie, et son pinceau cherche,

de préférence à tout, les objets terribles. Il se plaît

dans le sang et dans le carnage. Dans beaucoup de

ses pièces, une partie de ses héros meurent en scène.

Dans Xerxès même, qui n'eut qu'une représentation,

presque tous ses personnages succombaient. Une fort

joUe actrice, qui avait, à tort ou à raison, la réputa-

tion d'avoir causé certain préjudice à plus d'un de

ses nombreux amants, voulant se moquer du poëte,

lui demanda la liste des morts. « Volontiers, Made-

moiselle, lui répondit Crébillon; mais vous me. don-

nerez la liste de tous ceux que vous avez blessés. j>

Du reste, après la représentation à^Xerxès, Crébillon

demanda aux acteurs leurs rôles, les jeta au feu de-

vant tout le monde en disant : « Je me sais trompé,

le public m'a éclairé. »

Cet auteur tragique avait une mémoire prodi-

gieuse ; aussi sa façon de composer ses pièces était-

elle des plus originales. Jamais il ne les écrivait que

pour les donner au théâtre. Il les récitait de mémoire,

et, chose plus extraordinaire, lui faisait-on faire une

correction, ce qu'il avait composé d'abord et qui

devait disparaître, s'effaçait complètement de son

cerveau. Jamais il n'a fait un plan, si l'on en excepte

celui de la tragédie de Xerxès^ sa plus mauvaise. Il

ne fallait pas d'entraves à son génie. Toute méthode

lui était antipathique.

On attribuait, dans le principe, les tragédies de

Crébillon à un Chartreux. Un jour, on lui demandait
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quel était son meilleur ouvrage. <r Je n'en sais rien,

dit- il, mais je suis sûr que voilà le plus mauvais. » Et

il montrait son fils. <r C'est qu'il n'est pas du Char-

treux, » reprit en riant le fils.

Idotnénée, en 1705, fut la première tragédie/ow^^

de Crébillon. Elle réussit; mais le cinquième acte

n'ayant pas été approuvé, l'auteur en fit un autre

qui fut composé et appris en cinq jours. A la pre-

mière représentation, Boileau dit que cette pièce

semblait avoir été composée par Racine ivre.

Nous avons dit à dessein qn'Idoménée avait été

la première tragédie ^om^^ de Crébillon, car il en avait

fait une autre, la Mort des Enfants de Brutus, qui

fut refusée par la Comédie-Française. A cette pièce

se rattache le commencement de la carrière drama-

tique de ce poëte célèbre. Son père le destinait à la

carrière du barreau et l'avait envoyé à Paris, chez un

procureur nommé Prieur, homme d'esprit et grand

partisan du théâtre. Crébillon, dont les passions

étaient vives et qui déjà sentait son goût pour la

scène, se souciait fort peu de son procureur, qu'il

ne voyait même pas. Un jour , il s'était habillé

pour aller au bal. Survint une pluie affreuse et un

manque total de voitures ; cela avait lieu au com-

mencement du dix-huitième siècle , car on était

aux premières années de 1700, absolument comme

de nos jours. Nous avons oublié de dire que Cré-

billon, né à Dijon, en 1674, avait alors de vingt-

six à vingt-sept ans. Or donc , il n'y avait pas

moyen de se rendre au bal. Prieur , témoin du

dépit de son pensionnaire, se prit à rire, puis à lui
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proposer d'ôter sa toilette, de se mettre à son aise et

de causer avec lui.

Crébillon hésita d'abord, croyant son procureur

un fâcheux, incapable de parler autre chose que pro-

cès et chicane ; mais, nécessité fait loi; il craignit de

s'ennuyer encore davantage s'il restait seul, et il finit

par accepter. Prieur, qui savait que le jeune homme
allait très-souvent au théâtre, tourna la conversation

sur ce sujet. Il fut aussi étonné des idées poétiques de

son pensionnaire, que ce dernier le fut de Tesprit de

son procureur. Prieur, frappé de la façon dont il enten-

dait analyser les pièces, de la justesse, de la logique,

de la force des raisonnements de Crébillon, fut intime-

ment convaincu que ce jeune homme n'était nullement

fait pour le barreau, mais qu'il recelait en lui, sans

s'en douter encore, le génie d'un grand poëte dramati-

que. Il lui conseilla de composer une tragédie. Crébil-

lon crut que Prieur voulait se moquer de lui, bientôt il

fut convaincu du contraire. Alors il se défendit de pa-

reille entreprise. Le procureur insista et finit par le

décider. Il lui indiqua même le sujet de la Mort des

enfants de Brutus, La pièce faite, Crébillon la fit

porter aux comédiens. Les comédiens la rejetèrent

sans même donner d'encouragement au jeune homme.

Crébillon revint au logis, furieux, désespéré de l'af-

front qu'il croyait avoir reçu, se plaignant avec

amertume au pauvre Prieur de l'école qu'il avait

faite par ses conseils, jurant de ne plus tenter la

muse. Prieur essuya bravement le premier feu, le

raisonna, le chapitra et finit par le décider à entre-

prendre une autre composition dramatique. Cette
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pièce fut Idoménée, bientôt suivie d'Atrée et Thyeste

(1707). Lorsqu'on joua Jtrée, le bon procureur,

quoique fort malade, se fit porter au théâtre. A la fin

du spectacle, Fauteur vint le voir. Prieur Tembrassa

en lui disant : — Je meurs content ; je vous ai fait

poëte :' je laisse un homme à la nation.

Cette tragédie d'Atrée était si terrible, sortait tel-

lement de ce qu'on avait entendu jusqu'alors à la

scène, surtout depuis l'école de Racine, que le par-

terre s'en fut sans oser siffler ni applaudir, mais

comme frappé de stupeur. Grébilïon fut au café Pro-

cope, le café divan ou Lepelletier de l'époque. Un

Anglais se jeta à son cou en lui faisant mille compli-

ments sur sa pièce, ajoutant qu'elle n'était pas faite

pour le théâtre de Paris, mais pour celui de Londres;

qu'en Angleterre elle eût été acclamée. « La coupe

d'Atrée, ajouta-t-il, m'a pourtant fait frémir, tout

Anglais que je suis. »

L'année suivante, en 1708, Crébillon donna Elec-

tre, tragédie qui fut applaudie; mais à laquelle on

reproche les trois descriptions pompeuses déclamées

par Tydée, ce qui donna lieu à cette épigramme :

Quel est ce tragique nouveau,

Dont l'épique nous assassine ?

11 me semble voir Racine

Avec un transport au cerveau.

Rhadamiste et Zénobie suivit les premières pièces

de Crébillon en 1711. Nous avons dit que cet au-

teur composait toujours de tête et sans écrire. Afin
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d*être plus isolé, il avait obtenu une clef du Jardin-

du-Roi, dont il aimait la solitude. Un jour qu'il tra-

vaillait à son Rhadamisley par une chaleur tropicale,

il avait ôté son habit et parcourait le jardin réservé

en faisant de grands gestes et en poussant de temps

à autres d'effroyables cris. Un jardinier, qui l'obser-

vait, convaincu qu'il avait devant lui un assassin ou

un fou, courut chercher Duvernet, le célèbre anato-

miste de qui Crébillon tenait la clef du jardin. Duver-

net arrivant effrayé, ne put retenir Un éclat de rire

en reconnaissant Crébillon en pleine composition

dramatique.

Rhadamiste eut un grand succès. Quand on le

donna, Boileau était malade. On lui lut cette tra-

gédie. — « Qu'on m'ôte ce galimatias! s'écria-t-il, les

Pradons étaient des aigles, en comparaison de ces

gens-ci ; je crois que c'est la lecture de cette tra-

gédie qui a augmenté mon mal. »

Boileau jugeait souvent d'une façon partiale. C'est

ce qui eut lieu pour Rhadamiste^ tragédie qui, mal-

gré quelques défauts, est restée un des chefs-d'œu-

vre de l'ancien théâtre et la pièce qui caractérise

le mieux le génie de Crébillon.

Le succès de Rhadamiste eut sur la vie de son au-

teur une influence fâcheuse. A partir de ce moment,

il se jeta dans la dissipation, montrant peu de goût

pour son art, à tel point que le bruit, propagé sans

doute par des rivaux, — que ses tragédies n'étaient

pas de lui, se répandit de toute part. On prétendit

qu'elles devaient le jour à un Chartreux, son proche

parent. Or, Crébillon n'avait ni parents ni amis aux
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Chartreux. Il ne fut pas moins fort affecté de ce bruit

ridicule.

A propos de Rhadamiste, on raconte que, dans

une représentation de cette pièce sur un théâtre de

province, Facteur ayant prononcé ce vers :

De quel front osez-vous, soldats de Corbulon,

un des spectateurs cria tout haut : « C'est de Crébillon

qu'il faut dire. Ces comédiens de province sont d'une

ignorance inconcevable. »

Sémiramis, donnée à la scène en 1717, quatrième

tragédie du même nom depuis celle de Desfontaines,

en 1637, ne fut pas la dernière sur le même sujet.

Voltaire en fit jouer une autre en 1748, dont nous

parlerons plus loin. On n'approuva pas dans le pu-

bUc des lettres, la monomanie du philosophe de Fer-

ney, de puiser toujours ses compositions dramatiques

dans le répertoire des autres auteurs. Piron se rendit

l'interprète de ce sentiment public par Tépigramme

que voici :

N'en doutez pas-, oui, si le premier homme
Eût eu le tic de ce faiseur de vers,

Il eût fait pis que de mordre à la pomme
;

Et c'est ici un bien autre travers.

Du grand auteur de la nature humaine,

Il eût voulu refaire l'univers,

Et le refaire en moins d'une semaine.

Le poëte Roy fut plus violent pour Voltaire :

Si Quinault vivait encor,

Loin d'oser loucher sa lyre,
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Je ne me ferais pas dire

De prendre ailleurs mon essor.

Usurpateur de la scène,

Petit bâtard d'Apollon,

Attendez que Melpomène

Soit veuve de Crébillon.

En 1726 parut Pyrrhus ; en 1748, Catilina,

Crébillon mit plus de vingt-cinq ans à composer

cette dernière pièce, ce qui fit dire : Quousque tandem

abutere patientia nostra, Catilina. C'est à soixante-

dix ans que Fauteur mit la dernière main à sa tragédie,

dont il avait récité des passages à l'Académie fran-

çaise. On admira beaucoup les trois premiers actes,

mais on fut généralement peiné d'entendre Cicéron

dire de sa fille Tullie :

Employons sur son cœur (l) le pouvoir de Tullie,

Puisqu'il faut que le mien jusque-là s'humilie.

A TAcadémie surtout, on fut choqué de ce rôle

fait à Cicéron. Crébillon s'aperçut du mauvais effet

produit par celte scène, et, s'adressant à l'un des

immortels qui secouait la tète : — Je vois bien, lui

dit-il, que cela vous déplaît. — Point du tout, reprit

l'académicien, cet endroit est digne du reste, et j'ai

beaucoup de plaisir à voir Cicéron le Mercure de sa

fille.

Madame de Pompadour, la favorite du jour, fit pour

cette pièce la dépense de tous les habits des acteurs.

Elle obtint en outre, du Roi, l'impression, au profit de

(1) Celui de Catilina.
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Crébillon, des œuvres complètes du poëte par rim-

primerie royale,

L'auleur de Catilina, en reconnaissance de tant

de bienfaits, se crut obligé de supprimer quelques

passages qui pouvaient être considérés comme des

allusions, celui-ci entre autres :

Car vous n'aimez jamais. Votre cœur insolent,

Tend bien moins à l'amour qu'à subjuguer l'amant.

Qu'on vous laisse régner, tout vous paraîtra juste ;

Et vous mépriseriez l'amant le plus auguste,

S'il ne sacrifiait au pouvoir de vos yeux,

La justice, les lois, sa pairie et ses dieux.

Crébillon n'était ni jaloux ni envieux. Il méprisait

les moyens détournés pour arriver au succès d'une

pièce. Le triomphe moyennant coterie lui était odieux.

S'il eût vécu de nos jours, il eût rejeté la réclame et

la claque, dont on fait un usage si large et si déplo-

rable. Le matin de la première représentation de

Catilina, persécuté par des amis et des parents pour

leur donner des billets, il n'y consentit qu'à la con-

dition formelle, expresse, qu'ils ne se croiraient pas

obligés d'épargner sa pièce.

Gomme nous l'avons dit, Catilina avait été vingt-

cinq ans sur le métier. Le fils de Crébillon en plai-

sentait à table devant Collé. Collé, impatienté de ce

persiflage, lui dit : « Osez-vous, petit griffonneur de

prose, petit r' habilleur de vieux contes de fées, osez-

vous comparer vos frivoles rapsodies aux productions

immortelles de votre père? Certes, il a fait en votre

personne un assez mauvais ouvrage; mais n'a-t-il pas
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fait aussi Atrée, Electre ^ Rhadamiste, Catiltna, oui,

Catilina^ qu'il a fait, qu'il fait et qu'il fera tou-

jours, » Cette péroraison fit éclater de rire tous les

convives.

Crébillon avait des créanciers qui voulurent, pour

se payer, saisir le produit des recettes de Catilina,

Le Conseil d'État du Roi décida : que les productions

de l'esprit ne sont point au nombre des effets saisis-

sables.

Quelques années avant que cette tragédie ne fût

achevée, Crébillon tomba si sérieusement malade,

que son médecin, Hermant, désespérant de lui, le

pria de lui faire présent des deux premiers actes de

Catilina, Crébillon répondit par ce vers de Rhada-

miste :

Ahl doit-on hériter de ceux qu'on assassine?

A quatre-vingts ans, il fit jouer une dernière pièce,

le Triumvirat, Le public la reçut avec faveur et re-

connaissance.

Il fut enterré avec pompe, aux frais de la Comé-

die-Française, à Saint-Gervais, oii le roi voulut lui

faire élever un monument funèbre. Il avait été admis

à l'Académie en 1731.

Entre Crébillon et Voltaire, les deux plus grands

poètes tragiques du dix-huitième siècle, parut Cha

teau-Brun, auteur des deux tragédies de Mahomet II

et des Troyennes,

Château-Brun, membre de l'Académie en 1753,

était maître-d' hôtel du duc d'Orléans. Dans la crainte

L Ib
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de déplaire à son prince, il garda quarante ans, sans

la faire jouer, sa première tragédie. Elle parut

en 1714.

Sa seconde ne vit le jour qu'en 1754. Dans le se-

cond acte des Troyennes, un homme vient se jeter

aux genoux du vainqueur, expose la misère du peu-

ple et demande du pain. « J'aurais été bien surpris,

dit un plaisant du parterre, si on n'eût pas parlé de

manger dans une pièce faite par un maître-d'hôtel? »

Ce mot fit changer le trait.

C'est par cette pièce que la Comédie-Française

rouvrit son théâtre, le 31 mars 1769, rentrée de

laquelle date le fameux changement de la suppres-

sion des banquettes ridicules qui obstruaient le théâ-

tre. On avait à dessein choisi les Troyennes, où il y
a beaucoup d'acteurs en scène, pour faire compren-

dre au pubUc les avantages résultant de cette dispo-

sition nouvelle.

#



XI

VOLTAIRE.

DE 1718 A 1773.

Voltaire. — Il résume tous les genres dramatiques. — Son caractère lit-

téraire. — Sa tendance au plagiat. — Mot de Fontenelle. -^ Anecdote

de pâté à propos de Zaïre. — Œdipe (1718). — Son succès, — Anecdo-

tes et bons mots. — Artémise (1720). — Transformations successives de

cette tragédie. — Anecdotes. — Épigramme. — Origine des différends

de Voltaire et de Rousseau.

—

Brutus et Éryphile (1730 et 1732). — Anec-

dote de la Calotte. — Zaïre (1732). — Vers à M"^ Gaussin et à Dufrêne.

— Adélaïde Duguesclin (1734). — Sa transformation. — Anecdote. —
Epigramme. — Alzire (1736). Le Franc de Pompignan. — Critique

à'Alzire. — Comédie de VEnfant prodigue (1736). — Zuîime (1740). —
Jugement de Voltaire sur cette tragédie. — La Mort de César (1741).—
Mahomet (1742). — Anecdotes. — Apogée des succès pour Voltaire. —
Le Temple de la Gloire^ opéra (1743). Joli mot de Voisenon. — Semira-

mis (1748). — Oreste (1750). — Mérope (1743). — Anecdotes. — Usage

de demander l'auteur. — Un Anglais. — Parodie de Mérope au théâtre

des Marionnettes. — Pellegrin. — Anecdotes et critique sur Sémiramis.

— Le tonnerre de M"* Dumesnil. — Anecdote sur Oreste. — Rome sau-

vée (1752).— Le Paysan Normand.— Tancrède.— LÉcueil du Sage (1762).

— Les Scythes (1767), et les Triumvirs (1764). — Anecdotes. — Mot pi-

quant de Voltaire à une actrice.

Le 30 novembre 4 094, dix ans après la mort de

Corneille, cinq rns avant celle de Racine, naquit à
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Paris Arouet de Voltaire, Técrivain, l'auteur, le poëte

quidevait résumer en lui seul tout le dix-huitième

siècle littéraire: Cet homme, le plus extraordinaire

qui ait jamais paru dans la spécialité des lettres, vécut

de longues années travaillant toujours, produisant

sans cesse, s'essayant à tous les genres, échouant

d'abord dans plusieurs, réussissant ensuite, et finissant

par mériter de ses contemporains le nom de Poête-Roij

nom que la postérité lui a conservé.

Lorsque Voltaire entra dans la carrière dramatique,

tous les genres semblaient portés à leur apogée : le

subhme pour Corneille, le touchant pour Racine, le

terrible pour Crébillon. Il fallait donc se frayer une

nouvelle route, si on ne voulait pas suivre Tornière

déjà si profondément creusée. — Il osa le tenter et

il réussit, non sans éprouver de fréquentes chutes; il

réussit en réunissant en un seul les trois genres qui

avaient chacun, isolément, illustré le nom de trois

grands hommes. Il y ajouta une harmonie, un coloris

jusqu'alors inconnus et une sorte de philosophie en-

core plus ignorée sur la scène. On s'était borné à

jeter l'odieux sur les grands crimes, Voltaire fit plus,

il rendit la vertu aimable. Chacun de ses drames,

même les plus médiocres, est un plaidoyer en faveur

de l'humanité. Ce genre, qui les réunit tous en ajou-

tant à leur perfection, manquait au théâtre. Il pouvait

seul assurer à son auteur une gloire immortelle.

Avant de raconter les nombreuses anecdotes qui se

rattachent aux œuvres dramatiques de Voltaire, nous

constaterons chez lui une tendance fâcheuse à s'em-

parer des sujets déjà traités par d'autres autçurs,
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Ainsi : il tenta de refaire VElectre^ la Sémiramis, le

Catïlina, le Triumvir, VAtrée de Crébillon, la Ma-
rianne de Tristan, ÏOEdipe de Corneille. Du moins

prit-il les titres de ces pièces déjà célèbres au théâtre.

.Ce procédé lui fut reproché par ses contemporains,

on le trouva peu digne d'un grand génie.

Voltaire n'aimait pas à perdre le fruit de son tra-

vail. Lorsqu'une de ses pièces avait échoué sous un

titre, il lui en donnait un autre, la remaniait et la re-

mettait hardiment à la scène quelques années plus

tard. Cette méthode lui a souvent réussi. Il ne de-

mandait pas mieux que de faire les corrections que

le goût du pubUc lui indiquait après les premières

représentations , aussi Fontenelle disait-il : a Ce

monsieur de Voltaire est un auteur bien singuUer ; il

compose ses pièces pendant leurs représentations, »

Ces corrections, quelquefois très-nombreuses, n'é-

taient pas habituellement du goût des acteurs, qui

trouvaient fort dur, après avoir appris des rôles longs

et difficiles, d'en désapprendre une partie pour réap-

prendre de nouveaux vers. L'un des artistes de la

Comédie-Française qui se montrait le plus indocile à

ces changements, était Dufrêne. Après le succès de

Zaïre, des corrections ayant été indiquées à Voltaire,

corrections sages et qui ne pouvaient que donner à

ce chef-d'œuvre une perfection rare, le poëte s'em-

pressa de faire les modifications qui lui étaient de-

mandées. Dufrêne refusa net de les apprendre. Cha-

que jour Voltaire était à la porte de l'acteur pour le

supplier de concourir, par un peu de complaisance,

à un succès plus grand de la pièce. Dufrêne faisait ce
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qu'on fait en pareil cas pour ne pas voir un impor-

tun. Quand son cauchemar venait, il était toujours

sorti. L'auteur ne se rebutait pas, il montait et in-

troduisait par la serrure de petits papiers couverts des

fatales corrections. Dufrêne n'y avait nul égard. Alors

Voltaire eut recours à un expédient de bon goût et

fort original pour forcer son bourreau jusque dans ses

derniers retranchements et pour le mettre au pied du

mur. Sachant que le comédien doit donner un grand

dîner, il lui envoie un magnifique pâté de douze per-

dreaux, avec injonction à celui qui le porte de ne pas

dire de quelle part il vient.

Le pâté, plus heureux que les vers de Zaïre, est

fort bien accueilli, on lui fait fête et on dîne ; on

l'ouvre, décidé à boire à la santé de l'aimable ano-

nyme. On soulève la croûte de dessus avec précau-

tion, et l'on aperçoit avec étonnement douze beaux

volatiles, cuits à point et portant au bec un petit

papier. Les papiers dépliés, on lit sur chacun d'eux

les corrections au rôle de Dufrène. Il n'y avait pas

moyen d'hésiter davantage, les perdreaux furent

mangés par les convives, et les corrections apprises

par l'acteur. Le public ne tarda pas à s'apercevoir

qu'on avait eu égard à ses remarques, il s'en montra

reconnaissant ; mais il ignora longtemps que Zaïre

devait une partie de son succès à un pâté de per-

drix.

Voltaire, qui fournit à la scène française tant de

bonnes tragédies, débuta d'une façon brillante et

qui fixa sur lui tous les regards. En 1718, il donna

OEdipe. Tandis qu'on applaudissait sa première
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pièce, lui-même était à la Bastille, par ordre du Ré-

gent ; il avait vingt-quatre ans à peine. Le duc d'Or-

léans entendit parler de cette belle composition dra-

matique, il voulut la voir, et il en fut si charmé qu'il

rendit la liberté au prisonnier. Voltaire vint sur-le-

champ remercier le prince, qui lui dit ; — <r Soyez

sage, et j'aurai soin de vous. » — « Je vous suis infi-

niment obligé, répondit le poëte ; mais je supplie

Votre Altesse de ne plus se charger de mon logement

et de ma nourriture. » Le Régent s'amusa beaucoup

de cette spirituelle saillie. Voltaire n'eut pas moins

d'esprit dans deux autres circonstances qui se ratta-

chent aux représentations à'OEdipe. Le maréchal de

Villars, en sortant du théâtre, lui ayant dit que la

nation lui avait bien de l'obligation de ce qu'il lui

consacrait ainsi ses veilles. — « Elle m'en aurait da-

vantage. Monseigneur, lui répondit le jeune Arouet,

si je savais écrire comme vous savez parler et agir. »

A la sortie d'une autre représentation, un homme
de la Cour donnait le bras à une jeune et joUe femme

qui semblait encore tout émue de la tragédie d'OE-

dipe. — (c Voici deux beaux yeux, dit-il à l'auteur,

auxquels vous avez fait répandre des larmes. » —
« Ils s'en vengeront sur bien d'autres, répliqua Vol-

taire. D

OEdïpe eut beaucoup de peine à être reçu des ac-

teurs de la Comédie-Française, ce qui prouve que

déjà, à cette époque, il fallait un nom pour être ad-

mis sans peine.

Un auteur de mérite, contemporain de Voltaire,

et dont nous parlerons plus loin, La Motte, qui sou-
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tenait cette thèse : que la prose pouvait s'élever aux

idées poétiques, dit un jour à Voltaire : « Œdipe est

le plus beau sujet du monde, il faut que je le mette

en prose, d — <r Faites cela, répondit Voltaire, et je

mettrai votre Inès en vers.

La seconde tragédie d'Arouet, Artémise (1720),

ne répondit pas à ce qu'on attendait de Fauteur

d'OEdipe, Il s'empressa de la retirer et la remit à la

scène quatre ans plus tard, en 1724, sous le nom de

Marianne, Elle n'eut pas meilleur succès. Deux

mauvaises plaisanteries des spectateurs du parterre

avaient contribué à sa chute. Lorsque l'actrice qui

remplissait le rôle de Marianne porta la coupe empoi-

sonnée à sa bouche, un individu s'écria : « La reine

boit, » 11 s'ensuivit des rires, un tumulte défavorable

à la pièce, sur le mérite de laquelle, cependant, le

public flottait incertain, lorsque, la toile baissée, on

vint annoncer que l'on allait donner la comédie in-

titulée le Deuil,— <rEst-ce le deuil de la pièce nou-

velle?» cria un autre quidam. Ce mot décida la chute

de Marianne, Voltaire ne voulut pas en avoir le dé-

menti ; sans se rebuter, il travailla de nouveau, et

l'année suivante, en 1725, il la fit jouer sous le titre

d'Hérode et Marianne, Elle eut alors beaucoup de

succès. On comprend que les épigrammes et les pa-

rodies ne furent pas épargnées à la tragédie de Vol-

taire. Dans une pièce de l'Opéra-Comique, Momus
censeur des Théâtres, Momus dit de Marianne :

Le public ne doit qu'au latin,

Ses beautés, ses délicatesses;
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Ainsi qu'un habit d'arlequin.

Elle est faite de toutes pièces.

Rousseau, dans une longue lettre, analyse cette

tragédie et termine ainsi : « Voilà, Monsieur, le pré-

cis de ce chef-d'œuvre, qui, comme vous voyez, ne

semble pas moins fait contre la raison que contre la

rime, à laquelle le poëte en veut furieusement. »

Une copie de cette épître tomba entre les mains de

Voltaire ; ce fut la source de ses querelles avec Rous-

seau.

Voltaire, voulant s'essayera la comédie, fit la jolie

petite pièce en un acte et en vers de l'Indiscret',

mais il revint bien vite au genre tragique, dans lequel

son OEdipe lui assurait une supériorité marquée.

En 1730 et en 1732, il donna Brutus et Éryphile,

Il eut deux chutes. En entendant ces deux vers :

Je suis fils de Brutus, et je porte en mon cœur

La liberté gravée et les rois en horreur.

le public, peu habitué à des expressions et à des pen-

sées de ce genre pour tout ce qui touchait la royauté,

le public du parterre témoigna son indignation.

Rousseau écrivait de cette tragédie : « J'ai lu le

Brutus, et j'ai été bien surpris de voir ce grand

homme condamner son fils à la mort pour une simple

pensée, qui ne passerait pas même pour une tenta-

tion chez nos casuistes les plus rigides : si celui de

l'ancienne Rome eût été si sévère, il eût été dépeint,

dans l'histoire, comme un extravagant. *
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Oi? raconte une anecdote assez plaisante comme

ayant eu lieu à la représentation de cette tragédie.

C'était du temps des satires auxquelles on avait

donné le nom de Calottes, Un abbé était dans une

loge, devant des femmes. Apostrophé par le par-

terre, qui lui cria : <r Place aux dames! A bas la

calotte! » il répondit en lançant son petit bonnet

noir au milieu du public et en disant : « Tiens, la

voilà, parterre ! tu la mérites bien ! » On prétend

que ce trait énergique imposa silence. Gela prouve

que le public du dix-huitième siècle était plus en-

durant que celui du dix-neuvième ; ajoutons, il est

vrai, que celui du dix-neuvième s'inquiète assez peu

de savoir si les hommes sont ou non devant les fem-

mes au théâtre, ce qu'on appelait la vieille galante

rie française ayant, depuis longtemps déjà, franchi

les Pyrénées, le Rhin et les Alpes. Quant aux abbés,

on n'en voit plus, grâce au ciel, dans nos salles de

spectacle. Notre clergé, pieux sans affectation et

convenable en tout, a laissé ce ridicule usage aux

monsignor de la dévote Italie.

Le sort à'Éryphile ne fut pas plus heureux que

celui de Brutus. Tous deux restèrent sur le carreau.

L'abbé Desfontaines, à qui Voltaire avait lu Éryphile,

lui avait prédit son sort. Voltaire traita Desfontaines

d'âne, d'ignorant, d'homme sans goût, de pédant,

et ne lui pardonna jamais d'avoir été si bon prophète.

Artémise, sous la plume habile de son auteur,

s'était changée en Marianne, puis en Hérode et Ma-
rianne ; Éryphile se métamorphosa en Sémiramis

geize ans plus tard ! Un succès éclatant devait venger,



— 283 —
cette même année 1732, Fauteur fécond alors encore

à l'aurore de sa vie littéraire: Zaïre parut et conquit

tous les suffrages. Voltaire, très-vain de sa nature,

publia qu'il ne lui avait fallu que trois semaines pour

composer et écrire ce chef-d'œuvre. Le public lui

répondit en disant que Ja pièce n'était pas de lui,

qu'il l'avait achetée à un abbé Macarti, quittant la

France pour aller prendre le turban à Constantino-

ple. Ce bruit tomba de lui-même. Un riche Anglais,

nommé M. Boud, fut pris d'un tel enthousiasme en

entendant Zaïre^ qu'il dépensa, en véritable insu-

laire, sa fortune et sa vie pour cette pièce. Yoici

comment. Il voulut absolument qu'elle fût traduite

et jouée à Londres. N'ayant pu réussir à mettre au

théâtre une traduction qui lui avait coûté fort cher, il

la fit jouer chez lui. Il fit pour cela des frais énormes,

prit, malgré son âge, le rôle de Lusignan, et tomba

mort, et réellement mort^ d'émotion, au beau miUeu

de l'une des scènes les plus pathétiques.

Zaïre fut l'époque de la grande réputation de ma-

demoiselle Gaussin. Voltaire lui adressa des vers

charmants pour la remercier d'avoir, par son talent,

si puissamment contribué au succès de sa tragédie.

Dufrêne, l'acteur au pâté, répandit également un

grand charme sur le rôle d'Orosmane ; de là ce joli

quatrain :

Quand Dufrêne ou Gaussin, d'une voix attendrie,

Font parler Orosmane, Alzire, Zénobie,

Le spectateur charmé, qu'un beau trait vient saisir,

Laisse couler des pleurs, enfants de son plaisir.



Pendant deux années, Arouet de Voltaire ne donna

rien au théâtre après Zaïre ^ son chef-d'œuvre. En-

fin, il fit paraître Adélaïde du Guesclin, en 1734,

qu'il remit ensuite au théâtre sous le nom du Duc de

Foix, en 1752, parce qu'elle n'avait pas réussi avec

son premier titre. A quoi tient souvent le succès ou

la chute d'une œuvre dramatique. Il y avait dans

Adélaïde le personnage de Coucy. A la fin d'une ti-

rade, un personnage lui dit :

Es-tu content, Coucy ?

Le parterre reprit en chœur : Concis, couci, et

cette mauvaise plaisanterie arrêta quelque temps la

représentation.

Rousseau, l'éternel adversaire du poëte-roi, fit sur

son Adélaïde^ métamorphosée en Duc de Foix^ cette

sanglante épigramme :

Par le démon de la dramaturgie,

Ce fanatique au théâtre agrégé,

Que l'ignorance, avec tant d'énergie,

Avait sans honte, en Corneille érigé,

De désespoir s'est noyé dans l'histoire.

Sa tragédie a pourtant eu la gloire

De voir deux yeux de larmes l'honorer,

Car, s'il n'a fait pleurer son auditoire,

Son auditoire au moins Ta fait pleurer.

Alzire, en 1736, deux ans après Adélaïde, ven-

gea Voltaire du peu de succès de cette dernière pièce.

A Izire réussit et méritait de réussir. Comme pour

Zaïre, on fit courir le bruit que cette pièce n'était
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pas de lui. On le disait devant un homme fort spiri-

tuel, qui s'écria : « Je le souhaiterais beaucoup !
—

Et pourquoi, lui demanda-t-on? — Parce que nous

aurions deux bons poètes au lieu d'un. » Alzire

donna lieu à un conflit entre Voltaire et Le Franc de

Pompignan, qui prétendit avoir remis cette tragédie

entièrement faite entre les mains du premier. Vol-

taire écrivit dans le même sens pour se plaindre de

ce que Le Franc lui avait, à la suite d'une indiscrétion,

dérobé son sujet. Sans donner tort ni raison à l'un ou

à l'autre, nous rappellerons que le grand Voltaire

avait le naturel httéraire assez pillard.

Voici la critique d' Alzire, faite à l'époque oii parut

cette tragédie, sur l'air du Menuet (TExaudet :

Pour Montez,

Alvarez

Est eu peine :

Car son fils, fier et brutal.

Traite horriblement mal

La race américaine.

Vers pompeux.

Deux à deux,

Il débite :

D'ailleurs tout manque au sujet :

Clarté, vraisemblance et

Conduite.

Tendre Alzire, tu déplores

Ton triste hymen, quand Zamore

Sort d'un irou .

Mais par où?

On l'ignore.

Mis au cachot, il arma

.M.
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Dans les bois mille ma

Tamore.

En amour,

C'est un tour

Trop précoce,

Qu'aller, loin de son époux,

Courir le guille doux

La nuit même des noces.

Mal en prend

A Gusman,

Qui; pour preuve

De foi chrétienne en sa fin.

Lègue à son assassin,

Sa veuve.

En 1736, Voltaire fit jouer la comédie de VEnfant

prodigue^ en cinq actes et en vers de dix syllabes.

Le roi fut tellement satisfait du talent des acteurs de

la Comédie-Française, qu'il augmenta de mille livres

' la pension qu'il faisait à trois d'entre eux.

Il semblait écrit que Fauteur de Zaire ne pour-

rait avoir deux succès coup sur coup. En 1740, il

donna Zulime, qui tomba à plat, malgré la réputa-

tion si justement acquise du poëte. Lui-même, du

reste, dans une lettre curieuse, avoue sa faute. Voici

ce qu'il écrit :

« Sic vos non vobis. Dans le nombre immense de

tragédies, comédies, opéras-comiques, discours mo-

raux et facéties, au nombre d'environ cinq cent mille,

qui font l'honneur éternel de la France, on vient

d'imprimer une tragédie sous mon nom, intitulée

Zulime. La scène est en Afrique. Il est bien vrai

qu'ayant été autrefois avec yilzire en Amérique, je
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fis un petit tour en Afrique avec Zulime, avant que

d'aller voir Idamé à la Chine ; mais mon voyage d'A-

frique ne me réussit pas. Presque personne, dans le

parterre, ne connaissait la ville d'Arsénié, qui était le

lieu de la scène ; c'est pourtant une colonie romaine,

nommée Arsenaria, et c'est encore par cette raison

qu'on ne la connaissait pas. Trémizène est un nom
bien sonore ; c'est un joli petit royaume ; mais on

n'en avait aucune idée. La pièce ne donne nulle en-

vie de s'informer du gisement de ses côtes. Je retirai

prudemment ma flotte. Des corsaires se sont enfin

saisis de la pièce et l'on fait imprimer ; mais, par droit

de conquête, ils ont supprimé deux ou trois cents

vers de ma façon et en ont mis autant de la leur. Je

crois qu'ils ont très-bien fait : je ne veux pas leur

voler leur gloire, comme ils m'ont volé mon ouvrage.

J'avoue que le dénouement leur appartient et qu'il

est aussi mauvais que l'était le mien. Les rieurs au-

ront beau jeu, car au lieu d'avoir une pièce à sifîler,

ils en auront deux, etc. »

Jusqu'alors, chez Voltaire, une bonne tragédie en

avait appelé une mauvaise; une mauvaise en avait

appelé une bonne. A Zulime succéda la Mort de

César, en 1741 ; Mahomet, en 1742. La Mort de

César, pièce sans femme et sans amour, faite pour

les collèges d'Harcourt etdeMazarin, fut représentée

pour la première fois à l'hôtel de Sassenage. Elle

n'était pas faite pour la scène française. Mahomet eut

un autre sort ; acclamée par le public, elle fut retirée

par l'auteur au bout de trois représentations, parce

qu'il fut averti que le procureur-général dénoncerait
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la pièce au Parlement, si on la jouait encore. A cette

époque, Grébiilon était censeur de la police. Il avait

refusé son approbation. Voltaire, par son crédit,

ayant obtenu une lettre du cardinal Fleury, premier

ministre, ordre avait été donné de la laisser paraître.

Cependant la crainte du procureur-général arrêta

le cours du succès prodigieux de cette tragédie.

Le 3 juin 1751, neuf années après sa première appa-

rition au théâtre. Voltaire tenta de la faire reprendre.

Cette seconde fois encore, on demanda l'approba-

tion de M. de Crébillon, qui la refusa de nouveau.

M. d'Argenson, alors ministre, nomma pour censeur

de cette tragédie, d'Alembert, qui l'approuva et offrit

même à Crébillon de réfuter ses raisons, s'il voulait

les faire imprimer. Enfin, Mahomet reparut avec

éclat et continua à rester au répertoire du Théâtre-

Français.

Voltaire demandait un jour au vieux Fontenelle ce

qu'il pensait de son Mahomet,— <f II est horriblement

beaUy » lui répondit le bel-esprit nonagénaire.

L'époque de Mahomet marque, dans la vie litté-

raire du philosophe de Ferney, l'apogée, sinon de la

gloire, du moins du succès dramatique ; car il

donne coup sur coup au théâtre, trois tragédies,

Mérope,\lA^,Sé?mramis (ancienne 2^r2//?Ai/^), 1748,

Oreste , 1750, une comédie, Nanine , 1749, et

une comédie-ballet, (a Princesse de Navarre, 1765,

qui toutes eurent une grande vogue et établirent la

réputation de leur auteur de la façon la plus solide.

En effet, il y avait dans ces cinq pièces, composées en

sept années, de quoi illustrer le nom d'un homme.
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Un seul petit revers vint troubler la quiétude du poëte.

Il avait eu Tidée malheureuse de tenter un opéra

dont Rameau fit la musique, le Temple de la Gloire

^

1743. Voltaire voulait être universel et régner en des-

pote dans la république des lettres. C'était un de ses

travers. Après son opéra, il dit à l'abbé de Voisenon:

— Avez-vous vu le Temple de la Gloire. — J'y suis

allé, répondit Tabbé, elle n'y était pas; je me
suis fait inscrire. Voltaire reconnut sa méprise :

« J'ai fait une grande sottise, écrivait-il à un ami,

de composer un opéra ; mais l'envie de travailler avec

un homme comme Rameau, m'avait emporté. Je ne

songeais qu'à son génie, et je ne m'apercevais pas

que le mien, si tant il est que j'en aie un, n'est point

fait du tout pour le genre lyrique, etc. »

A Mérope, jouée en 1743, se rattache, comme à

Alzire, une petite histoire de plagiat. Un certain

Clément, de Genève, affirma qu'il avait fait représen-

ter une tragédie «semblable à celle de Voltaire, et du

nom de Mérope ; que Voltaire avait usé de manège

pour empêcher qu'on ne la jouât. Du reste, ce sujet

avait déjà été traité plus de quatre fois par divers au-

teurs et à différentes époques.

C'est de Mérope^ dit-on, que date l'usage de crier :

l'auteur! Depuis, à chaque pièce nouvelle, le parterre

le demandait, soit pour l'applaudir, soit pour le ba-

fouer. Cette espèce de servitude dura jusqu'en 1775.

Les spectateurs des théâtres de Londres voulurent

également introduire cet usage chez eux; mais il

tomba presque de suite. Un auteur ayant cru devoir

paraître pour faire cesser le tumulte qui s'était élevé

I, 19
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dans une occasion de ce genre, dit au public : — <r Je

vous remercie de Thonneur que vous me faites en

accueillant mon faible essai ; mais, parreconnaissance,

vous auriez bien dû m'épargner la peine de me don-

ner en spectacle, d'autant plus qu'il y a quelque dif-

férence entre l'ouvrage et l'auteur. La destination de

l'un pourrait être de vous amuser quelque temps;

mais je n'ai jamais pensé que ce dût être celle de

l'autre. 2>

Une rapsodie grotesque de M<?ro/)^ passa au théâtre

des Marionnettes, à la foire de Saint-Germain. Poli-

chinelle causant avec son compère, celui-ci lui dit.

— Eh bien, vas-tu nous donner quelque pièce nou-

velle?— Si elle est nouvelle, elle ne vaudra pas grand'

chose, tu sais que je suis épuisé. — Bon, tu es iné-

puisable, donne toujours. — Tu le veux donc? Je le

veux aussi, et je t'avouerai même que j'en meurs

d'envie. Mais... tous mes amis sont là-bas? Alors, dé-

boutonnant sa culotte et faisant sa révérence à pos-

teriori, il lâche une pétarade au par terre. Immédiate-

ment on entend crier : fauteur, fauteur l

Un bel-esprit, après avoir entendu Mérope, entra

au café Procope en disant :— «En vérité. Voltaire est

le roi des poètes. — Et moi, dit en se levant d'un air

piqué, l'abbé Pellegrin, que suis-je donc?— Vous,

vous en êtes le doyen, » reprit le bel-esprit.

Un autre usage prend date de cette pièce ; celui

que fit admettre mademoiselle Dumesnil^ que, même
dans les tragédies, il est telle circonstance où il est

permis de marcher sur le théâtre autrement que d'un

pas grave et cadencé, ce que jusqu'alors on n'avait
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pas voulu reconnaître. On la vit dans Mérope tra-

verser rapidement la scène en criant : Arrête,,, c'est

mon fils. Ce mouvement 5i naturel fut applaudi.

Un nouvel acteur de la Comédie-Française, pro-

tégé de Voltaire, obtint Thonneur insigne d'avoir un

rôle dans Mérope, Il s'en acquittait médiocrement.

— Ah çà ! pourquoi avez-vous donné le rôle d'un

usurpateur à ce jeune homme? dit-on à Voltaire. —
C'est, répondit- il, un tyran que j'élève à la brochette.

Nous n'en finirions pas, si nous voulions raconter

toutes les anecdotes qui se rattachent à cette belle

tragédie. Il est temps que nous passions à Nanine,

comédie en trois actes, tirée du roman de Paméla, En

sortant de la représentation, où de grands applaudis-

sements avaient été donnés à sa pièce, Voltaire dit à

Piron : Qu'en pensez-vous?— Je pense, répondit ce-

lui-ci, que vous voudriez bien que ce fût Piron qui

l'eût faite. — Pourquoi, reprit Voltaire, on n'a pas

sifflé. — Peut-on siffler quand on bâille?

On voit que les grands auteurs de cette époque ne

se rendaient pas toujours justice entre eux, et qu'a-

lors, comme de nos jours, ils sacrifiaient difficile-

ment un bon mot.

La Sémiramis est une des pièces de Voltaire qui,

depuis son apparition au théâtre, a le plus excité

l'admiration. Elle n'eut point un très-grand succès

aux premières représentations. Le 10 mars 1749,

l'auteur la fit reprendre avec des corrections, et elle

enleva tous les sufl'rages. Elle est, en eff'et, versifiée

très-fortement, c'est ce qui voile un peu les défauts

du plan, de la marche et des caractères. Piron fit un
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couplet, qu'il appelait l'inventaire de tout ce qui se

trouve dans cette tragédie. Le voici :

Que n'a-t-on pas mis

Dans Sémiramis ?

Que dites-vous, amis,

De tout ce salmis?

Blasphèmes nouveaux,

Vieux dictons dévots,

Hapelourdes, pavots,

Et brides à veaux :

Mauvais rêve,

Sacré glaive;

Billet, calotte et bandeau;

Vieux oracle.

Faux miracle,

Prêtres et bedeau,

Chapelles et tombeau.

Que n'a-t-on pas mis, etc.

Tous les diables en l'air.

Une nuit, un é'clair;

Le fantôme du Festin de Pierre^

Cris sous terre.

Grand tonnerre,

Foudres et carreaux,

Etats-Généraux.

Reconnaissance au bout,

Amphigouris pour tout.

Inceste, mort aux rats, homicide,

Parricide,

Matricide,

Beaux imbroglios,

Charmants quiproquos.

Que n'a-t-on pas mis, etc.

Au troisième acte de cette pièce, il y avait un ton-
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nerre dans une scène où mademoiselle Dumesnil

jouait le grand rôle, et un autre au cinquième acte,

pendant que mademoiselle Clairon seule était en scène.

A la répétition générale, le machiniste qui avait le

département de la foudre, étant prêt à lancer le ton-

nerre dans la scène de mademoiselle Clairon, et ne

sachant s'il devait frapper un coup sec et brusque

ou faire durer le bruit, s'écria du haut du ciel, à

l'actrice : « Voulez-vous le coup long? — Comme
celui de mademoiselle Dumesnil, répondit-elle. »

Les comédiens italiens étaient prêts à donner, à

Fontainebleau, une parodie de Sémiramis, Voltaire

l'apprit, en témoigna le chagrin le plus vif, et écrivit

à la reine une longue et suppliante lettre, pour de-

mander la suppression de cette parodie. Il réussit à

empêcher la représentation.

Oreste fut l'objet d'une plaisante anecdote. Vol-

taire voulait lutter contre VElectre de Crébillon ; il fit

imprimer, sur les billets de parterre les lettres ini-

tiales de ce vers d'Horace :

Omne tulit punctunif qui miscuit utile dulci.

0, T. P. Q. M. U. D.

Un mauvais plaisant traduisit ainsi ces initiales .

Oreste, Tragédie Pitoyable, Que Monsieur Voltaire Donne.

Rome sauvée Yini après Oreste, en 1752; puis la

comédie de l'Écossaise, en 1760. On y touve ce joli

mot : « Je ne le parierais pas, mais fen jure-
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rais, » tiré de cette scène entre deux Normands :

~ Fable! à d'autres! tu veux rire?

— Non, parbleu! foi de chrétien I

Vrai, comme je suis de Vire.

— En jurerais-tu? — Très-bien.

— Encore n'en croirai-je rien,

Qu'un louis il ne m'en coûte ;

Le voisin pâlit. — Écoute,

Je te l'avouerai tout bas :

J'en jurerais bien, sans doute
;

... j^,^. Mais je ne parierai pas.

Dès que Voltaire connut la suppression des ban-

quettes qui obstruaient la scène, il fit son Tancrède,

tragédie à grand spectacle, qui eut du succès.

LÈcueil du Sage, comédie en cinq actes, jouée

en 1762, eût été pour le philosophe de Ferney un

véritable écueil, si le public ne se fût souvenu qu'il

devait à Fauteur une foule de belles et bonnes pièces.

Il en fut de même d'Olympie, tragédie représentée

en 1764. Bien évidemment. Voltaire était au déclin

de son talent ; il imitait Corneille, qui n'avait pas su

quitter à temps la scène, ainsi que l'avait fait Racine.

Les Scythes, 1767, les Triumvirs, 1764, furent

encore deux erreurs pour le poëte qui avait composé

Œdipe, Zaïre, Mahomet, etc. Maladroitement, Vol-

taire se vanta d'avoir écrit les Scythes en douze jours;

les comédiens lui retournèrent la pièce en le priant

humblement de mettre douze mois à la corriger. Ces

défaites, coup sur coup, rendirent plus sage leur au-

teur. Il abandonna à peu près le théâtre. Il avait alors

soixante-treize ans. Il était plus que temps.
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Pour terminer, un mot du grand poète et du caus-

tique écrivain, un mot qui n'est qu'un assez mauvais

calembour, et qui a dû trouver depuis longtemps sa

place dans les petites pièces de nos petits théâtres.

Sous le péristyle de la Comédie-Française, Voltaire

rencontre une actrice fort maigre et qui venait de

jouer son rôle avec beaucoup de sentiment. Il lui

prend la main et la lui serrant avec effusion : « Oh !

lui dit-il. Mademoiselle, quel pathétique! (patte

é tique. ) »
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Les poëtes tragiques contemporains de Voltaire

sont nombreux, et il y aurait parmi eux un grand

choix à faire. Quelques-uns ont marqué dans la lit-

térature dramatique. Un de ceux dont le nom est le

plus connu est le célèbre Piron, à qui ses comédies

et ses poésies légères, très-légères même, beaucoup

plus encore que ses pièces sérieuses, ont acquis une

grande réputation.

Piron, né en 1689, à Dijon, fit ses études dans le

collège des jésuites de cette yille. Si les révérends

pères eurent Tespoir de l'attirer dans leur ordre, ainsi

qu'ils l'essaient volontiers lorsqu'ils rencontrent un

sujet de mérite, ils se trompèrent grandement. A
peine hors de la férule classique, Piron, qui se sen-

tait pour la poésie, la folie, les chansons et l'amour,

un irrésistible attrait, abandonna Dijon pour venir à

Paris. Son entrain, sa facilité à composer des poésies

grivoises et pleines d'esprit, le firent rechercher et

admettre dans les sociétés les plus gaies, auxquelles

il payait lui-même le plus aimable tribut. Ses bons

mots, spirituels sans être méchants, ses saiUies, où ne

perçait jamais l'envie de nuire, furent bientôt cités,

colportés, et son nom devint connu même à Paris,

où il faut si longtemps pour se faire connaître.
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Prédécesseur de Béranger, il commença sa car-

rière dramatique en composant tantôt seul, tantôt en

collaboration avec Lesage et d'Orneval, des parodies,

des opéras comiques qu'il donnait aux théâtres fo-

rains.

Nous parlerons plus loin de ses compositions d'un

ordre secondaire, quand nous aborderons les théâ-

tres de la Foire ; aujourd'hui nous n'avons à appré-

cier que Piron auteur tragique, Piron, poëte grave et

sérieux.

En 1730, il donna à la scène des Français la tra-

gédie de Callisthène, qui eut du succès et faillit

tomber par suite d'une circonstance assez plaisante.

A la première représentation de cette pièce, le poi-

gnard qu'on remet à Callisthène pour qu'il se perce

le sein, se trouva en si mauvais état, qu'en passant de

la main de Lysimacjue dans la sienne, le manche, la

poignée, la garde, la lame, tout se disjoignit, se sé-

para de façon que l'acteur dut recevoir son arme

pièce à pièce. Obhgé de tenir tous les morceaux le

mieux possible, à pleine main, et ce qui devait être

moins facile, de garder son sérieux, forcé de conti-

nuer son rôle et de gesticuler en déclamant pompeu-

sement bon nombre de vers avant de se poignarder, le

pauvre acteur était dans un embarras qui n'échap-

pait point aux spectateurs et (jui amusait beaucoup

le parterre. Aussi, lorsqu'à l'instant fatal, Callisthène

fut contraint, sous prétexte d'un coup de i)oignard,

de se donner un coup de poing dans la poitrine, je-

tant ensuite les diverses parties de l'arme dont il

avait été censé se servir pour accomplir son suicide,
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un rire général éclata dans la salle et faillit nuire à la

pièce dePiron.

Trois ans plus tard, en 1733, cet auteur, qui pre-

nait goût aux œuvres tragiques, fit représenter Gus-

tave Vasa. Les Italiens s'en emparèrent et en firent

une spirituelle critique, les Étrennes. On trouve dans

cette parodie :

Lorsque du fond du Nord un héros sortira,

Il effacera tout par sa clarté suprême ;

Le grand Gustave étonnera

Par ses beautés et par ses défauts même
;

Jusques à son habit, tout en lui charmera.

Grands dieux ! quelle riche abondance

De situations contre la vraisemblance!

Et que de lieux communs heureusement cousus

A des événements qu'on n'aura jamais vus!

Un songe, une reconnaissance,

Des monologues tant et plus
;

Une longue oraison funèbre

D'un prince vivant qu'on célèbre;

Des travestissements, des conspirations,

Des emprisonnements et des proscriptions;

Une sédition subite,

Qui change tout à coup les décorations :

Un enlèvement, une fuite,

Un combat sur la glace, où, faisant le plongeon.

Par un prodige heureux, la fille de Sténon

Disparaîtra sous l'eau, tout habillée,

Puis reviendra sur l'horizon,

Pour nous en informer, sans paraître mouillée;

Et, par un dernier trait digne d'être vanté,

Après tant de périls, de fracas, de furie.

Qui tiendront en suspens le public agité,

Sa pièce finira dans la tranquillité
;

Et, hors un confident qui seul perdra la vie.

Les acteurs de la tragédie

Se retireront tous en bonne santé.
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Un jour qu'on donnait cette tragédie aux Fran-

çais, Sarrasin, jadis abbé, alors acteur, était en

scène, lorsque Piron, mécontent de son jeu, cria du

milieu de l'amphithéâtre, où il se trouvait: « Cet

homme, qui n'a pas mérité d'être sacré à vingt-

quatre ans, n'est pas digne d'être excommunié à

soixante, d Le mot est joli, mais il n'était pas juste;

Sarrasin était un bon comédien.

L'abbé Desfontaines rencontrant au théâtre, à la

première représentation, Piron, vêtu trop somptueu-

sement à son avis, lui dit : « Mon pauvre Piron, en

vérité cet habit n'est guère fait pour vous. — C'est

possible, reprit aussitôt le poëte; mais convenez que

vous n'êtes guère fait pour le vôtre? »

En 1744, Piron donna une troisième tragédie,

Fernand Cortez, Cette pièce parut trop longue aux

comédiens. Ils députèrent l'un d'eux auprès de l'au-

teur, pour le prier de faire des coupures. L'envoyé,

mal reçu, fit observer que M. de Voltaire lui-même

ne refusait jamais de corriger ses pièces au gré du

pubUc. « C'est possible ! s'écria avec assez peu de

modestie le spirituel Piron; mais Voltaire travaille en

marqueterie, moi je jette en bronze. »

On ne se montra pas favorable à la tragédie de

Fernand Cortez. En sortant de la première repré-

sentation, Piron fit un faux pas ; une personne s'em-

pressa de lui venir en aide. « C'est ma pièce, Monsieur,

qu'il fallait soutenir, et non pas moi, » lui dit moitié

sérieusement l'auteur, mécontent de son public.

Nous reviendrons sur ce poëte d'esprit et de mé-

rite, dans le volume suivant.

t
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Nous avons déjà fait observer quelque part, que

rien n'est nouveau sous la calotte des cieux; ni les

choses ni les hommes. Le fameux poëte-coiffeur

d'Agen, Jasmin, dont la réputation est européenne,

qui rase des clients dans son échoppe de la prome-

nade de sa ville natale et vend ses propres ouvrages,

poésies méridionales fort appréciées, Jasmin, le grand

Jasmin, n'est pas le premier perruquier de son es-

pèce qui ait paru dans le monde littéraire. Un siècle

avant lui, en 1722, naquit à Langres, Charles André.

coifTeur, qui vint s'établir à Paris, et, la plume d'une

main, les ciseaux de l'autre, composa la tragédie du

Tremblement de terre de Lisbonne,

Voici comment lui-même, dans la préface de sa

pièce, fait en quelques mots l'histoire de sa vie :

« On m'avait mis au collège, dit-il, mais ayant

« malheureusement été créé sans biens, j'ai été con-

« traint de quitter mes études et d'embrasser l'état

« de la perruque, qui était celui, disait-on, qui me
« convenait le mieux... Je m'appliquais, dans ma
« jeunesse, à faire des petites rimes satiriques et des

« chansons, qui n'ont pas laissé de m'attirer quel-

« ques bons coups de bâton, ce qui ne m'a pas em-

« péché de continuer toujours à composer quelques

« petits ouvrages, mais moins satiriques, mais qui

« n'ont pas paru... Gomme je suis assez positif de

« mon naturel, il me venait souvent des idées qui me
« faisaient tenir le fer à friser d'une main et la plume

« de l'autre. M'étant trouvé plusieurs fois à accom-

« moder des personnes de goût et d'esprit, et me
« voyant penser, ils m'ont si fort questionné, qu'Us
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a m'ont forcé à leur avouer que je pensais toujours à

« composer quelques vers ; leur ayant fait voir quel-

« qu'un de mes petits ouvrages, ils m'ont persuadé

« que j'avais du talent pour le genre poétique, ce qui

« m'a déterminé à composer ma tragédie. »

Les occupations de Monsieur André étaient si

nombreuses, sa clientèle était si belle, il rasait et

coiffait avec tant d'adresse, qu'il ne lui restait nul

loisir pour cultiver les Muses. C'était là son grand

chagrin. 11 ne pouvait arriver à mettre la dernière

main à sa magnifique tragédie à grand et terrible

spectacle ; il désespérait de la pouvoir finir. « Mais

« ayant été, dit-il, interrompu sur la fin de septem-

« bre, pendant deux nuits consécutives, par ces sortes

« de gens qui, par leurs odeurs, sont capables d'em-

« pestiférer le genre humain, j'ai tâché de dissiper

« leurs odorats en m'appUquantd'un grand zèle à ma
« tragédie. C'est ce qui m'a occasionné, mon cher

« lecteur, à vous la mettre plus tôt au jour. »

Heureux lecteur de M. André !

M. André porta l'ouvrage aux Comédiens du Roi,

qui furent enchantés, ravis, de cette lecture, tant la

chose leur parut singulière et plaisante, mais qui fu-

rent unanimes pour dire à l'auteur que, malheureu-

sement, la mise en scène dépasserait leurs moyens, et

que pour faire abîmer, écrouler le théâtre au dernier

acte et trembler toute la salle, il fallait une somme

qui n'était pas à leur disposition. Du temps de

M. André, l'art du machiniste n'avait pas dit son

dernier mot.

M. André se rendit à de si bonnes raisons. Il reprit
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en soupirant ses vers, rasoirs et ciseaux ; mais il ne

voulut pas que le public, que son siècle et la posté-

rité fussent privés de son œuvre. Il la fit imprimer et

la débita lui-même dans sa boutique, entre le cos-

métique qui fait pousser les cheveux et la pâte qui

fait tomber la barbe. La chose parut originale ; la

première édition fut épuisée en peu de jours. Cin-

quante carrosses stationnaient sans cesse à sa porte ;

M. André était passé à l'état d'homme célèbre. Tout

Paris voulut se procurer la satisfaction de posséder

un exemplaire de ce chef-d'œuvre de Tamour-propre

et du ridicule ; on voulut connaître, voir, toucher

Fauteur de cette supçrbe tragédie. Chacun vint dans

sa boutique le féUciter, vanter son mérite, et, comme
dirait de nos jours le troupier, se procurer Tagré-

ment de raser le raseur. Lui, Texcellent Monsieur

André, reçut tous les compliments avec une modestie

pleine de noblesse et de gravité. De tous côtés on lui

adressa des lettres de comphments. Un Anglais lui

demanda sa pièce pour la faire traduire et la faire

jouera Londres. André, plastron sans s'en douter de

la grande ville, fit insérer dans sa préface du Trem-

blement de Lisbonne^ la lettre de l'enfant d'Albion,

et une épître dédicatoire adressée à M. de Voltaire,

épître dans laquelle il traite d'égal à égal avec Arouet

et l'appelle son cher confrère. M. André vécut heu-

reux et fier de son succès.

Nous ne dirions rien du président Dupuis qui, à

proprement parler, n'est point un auteur, si à son

nom ne se rattachait une tragédie de Tibère^ repré-
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sentée en 1726, laquelle tragédie a pour histoire uu

vrai roman que voici :

Le P. Folard, jésuite, professeur de rhétorique,

composait des pièces pour le collège de Lyon. Il pre -

nait volontiers les avis d'un homme de beaucoup

d'esprit, procureur du collège, et auquel il les lisait. Il

lui confia un jour son Tibère ; puis, en ayant eu be-

soin, il lui fit demander quelques jours plus tard de

lui renvoyer cette tragédie. Le procureur ne l'ayant

pas sous la main, dit au domestique de revenir à telle

heure. Un filou entend la conversation, et, pensant

que \es papiers réclamés d'un procureur des jésuites

ne peuvent être que des lettres de change, il prend la

résolution de les enlever adroitement. Le lendemain,

un peu avant l'heure fixée, le voleur, déguisé en do-

mestique, se présente chez l'ami du P. Folard et

n'a pas de peine à obtenir la remise des papiers pré-

cieux. En reconnaissant une tragédie, le filou se dit à

lui-même qu'il a été volé, et il laisse le manuscrit

dans une de ses poches. A trois jours de là il est ar-

rêté ayant encore sur lui le Tibère du révérend père

Folard. Conduit chez M. Hérault, interrogé par le ma-

gistrat, il raconte son aventure. La pièce est remise

au président Dupuis, chargé déjuger le coupable. Le

président Dupuis trouve fort plaisant de faire jouer

Tibère sous son nom. Une difliculté se présente ce-

pendant, l'auteur véritable, destinant son œuvre à un

collège, n'y avait pas mis de rôle de femme. Com-

ment faire? Dupuis envoie chercher l'abbé Pellegrin

et le prie d'introduire une reine ou une princesse dans

sa tragédie. Pellegrin demande au président, pour

I. 20
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cela, six cents francs, — « Six cents francs pour une

femme î répond Dupuis, vous vous moquez. — Mais,

Monsieur, réplique Tabbé, celte femme, je ne puis

pas la laisser seule, il faut que je lui donne au moins

une suivante. — Ta, ta, ta! pourquoi faire une sui-

vante? s'écrie le président; après cela, mettez-en une,

mettez-en deux, mettez-en dix, n'en mettez pas du

tout, peu m'importe, je vous offre dix écus pour vo-

tre travail. DPellegrin accepte le marché. Les rôles de

la reine et sa compagne sont bâclés en deux jours, la

pièce est donnée, reçue, apprise, jouée et sifïlée. Les

journaux en parlèrent beaucoup et en donnèrent des

extraits, des comptes rendus, le P. Folard y recon-

nut son ouvrage.

On fit sur ce Tibère
,
qui avait tant couru le monde

et avait eu de si singulières aventures, l'épigramme

suivante :

Pourquoi vouloir, de ce Tibère,

Blâmer le président Dupuis?

Si, sous son nom, il n'apu plaire,

Aurait-il plus plu sous celui

De celui qui, pour le lui faire,

A reçu dix écus de lui?

Une des plus singulières figures littéraires de cette

époque fertile en écrivains de mérite, est celle de

Pierre Morand, né à Arles, en 1701, d'une famille no-

ble, et qui, malheureux en tout et pour tout, en dé-

pit et malgré tous ses revers, toutes ses infortunes

non mérités, conserva jusqu'au moment suprême de
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la mort la plus inaltérable bonne humeur, la plus in-

concevable gaieté.

Homme d'esprit et de talent, poëte de certain mé-

rite, Morand fit de bonnes tragédies qui ne furent pas

appréciées ; se maria, tomba dans la maison d'une

belle-mère qui était une véritable furie, joua et perdit

toujours ; eut des bonnes fortunes qui pouvaient pas-

ser pour de très-mauvaises fortunes, puisqu'elles le

menèrent aux portes de la tombe ; vécut pauvre jus-

qu'au moment oii il mourut, puis qu'ayant un petit

bien dont il n'avait jamais pu toucher les revenus à

cause de ses dettes, il allait en recevoir le premier

quartier le lendemain du jour oii il rendit le dernier

soupir.

Gomme on dirait aujourd'hui, dans le langage vul-

gaire et imagé de l'époque actuelle : // n'avait pas

de chance.

Dans les derniers jours de juillet 1757, n'ayant en-

core que cinquante-six ans, il tomba malade et on lui

fit une opération cruelle ; il la soutint avec la plus hé-

roïque bonne humeur. On n'eut pas besoin d'user de

détours pour lui annoncer que sa fin était proche ; il

fit venir le prêtre et se confessa ; il fit aussi venir un

notaire, et, parodiant avec la plus incroyable gaieté le

testament de Crispin dans le Légataire universel^ il

força tous les assistants à rire. Ces devoirs accomphs,

comme s'il s'agissait pour lui de la chose la plus plai-

sante, il s'entretint avec ses amis de vers, de littéra-

ture, d'ouvrages, des nouvelles du jour. A ce moment

on lui apprit la victoire remportée le 26 juillet sur

les Anglais du duc de Gumberland, par le mare-
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chai d'Eslrées, aussitôt il s'écria avec Mithridate :

Et mes derniersjregards ont vu fuir les Anglais.

Il mourut quelques heures après, avec cet enjoue-

ment philosophique. Ses tragédies sont Téglis, en

1755, Childéric, en 1736, et Mégare, en 1748. Il

composa aussi VEsprit du divorce^ comédie jouée

en 1738.

La tragédie de Childéric, très-compliquée mais

pleine de traits de force et de génie, dans le genre de

celle d'Héraclius , eut à passer par une foule d'é-

preuves, à essuyer une série de contre-temps fâ-

cheux. Lors de la première représentation, sept à

huit jeunes gens qui ne connaissaient pas Fauteur,

qui n'avaient nul intérêt à siffler cette pièce, imagi-

nèrent dans un joyeux de dîner la faire tomber. Ils

avaient invité à leur repas un moine de leur âge et

de leurs amis. L'ayant bien fait boire, ils le déguisè-

rent puis l'amenèrent au théâtre. Là ils l'excitèrent

si bien, que dans une scène où un des personnages

apporte une lettre, voyant que l'acteur avait de la

peine à se faire jour au travers des spectateurs de

haut rang qui encombraient la scène, le jeune moine

s'écria* ce Place au facteur !y> L'éclat de rire qui

résulta de cette mauvaise plaisanterie coupa tout

l'intérêt de la scène. On arrêta le moine, on le con-

duisit à son supérieur, qui lui infligea une punition ;

mais la pièce de Morand reçut de cette aventure un

rude échec.

A cette même représentation , on raconte qu'un
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monsieur à Toreille dure , voyant de grands applau-

dissements retentir à la suite de ce vers :

Tenter est des mortels, réussir est des dieux,

et ayant demandé à son voisin quelle était la phrase

qui avait excité un tel enthousiasme
,

je crois, lui

répondit l'autre, qu'on a dit :

Enterrer les mortels, ressusciter les dieux.

Dans une autre représentation de cette même tra-

gédie, l'excellent acteur Dufrêne disait son rôle d'un

ton de voix trop bas, on lui cria du parterre : « Plus

haut! » Et vous, plus bas! reprit-il vivement , se

croyant sans doute le prince qu'il représentait.

Comme, à cette époque, le pubhc ne plaisantait pas

pour ces sortes d'algarades, des huées accueillirent

la riposte de l'acteur; le spectacle fut interrompu, et

Dufrêne, quoiqu'il fût fort aimé, dut venir faire ses

excuses sur le bord de la scène.— a Messieurs, dit-il,

je n'ai jamais mieux senti la bassesse de mon état, que

par la démarche que je fais aujourd'hui. » On l'em-

pêcha de terminer de crainte de l'humilier davan-

tage, et il put reprendre son rôle.

Deux ans après son Childéric, en i736, Morand

donna à la scène la charmante comédie de l'Esprit

du divorce. Plusieurs anecdotes assez plaisantes se

rattachent à cette jolie pièce.

Morand était brouillé avec sa belle-mère qui, soiis



~ 310 —
le nom de sa fille, lui avait intenté un procès en Pro-

vence, exigeant des avocats que son gendre fût dé-

crié de toute façon. Morand donna ordre d'accorder

ce que voudrait sa belle-mère, se réservant de com-

poser à son tour un factum dans lequel ladite belle-

mère serait arrangée de main de maître et selon

ses mérites. Ce factum fut la comédie de l'Esprit du

divorce, La belle-mère, sous le nom de madame Or-

gon, cherche à détruire partout la bonne harmonie.

Séparée de son mari, elle obKge sa fille à agir de

même avec le sien. Elle chasse un domestique parce

que ce domestique vit en bonne inteUigence avec sa

femme de chambre, Laurette, qu'il a épousée. Elle

finit par être punie ; sa fille la quitte pour suivre son

époux et Laurette pour rejoindre le sien.

^La pièce, malgré les ennemis assez nombreux de

Morand, fut bien accueilUe. L'auteur descendait

même déjà des troisièmes loges pour venir au foyer

recevoir les compliments lorsqu'il entendit faire une

critique assez vive du caractère de la belle-mère

,

qu'on disait chargé et hors nature. Ce jugement l'ef-

fraya ; n'écoutant que son inquiétude paternelle

,

n'obéissant qu'à sa nature méridionale, il s'avance

sur la scène, et dit au pubUc : — « Messieurs, il me
revient de tous côtés qu'on trouve que le principal

caractère de la pièce que vous venez de voir n'est

point dans la vraisemblance qu'exige le théâtre. Tout

ce que je puis avoir l'honneur de vous assurer, c'est

qu'il m'a fallu beaucoup diminuer de la vérité pour

le rendre tel que je l'ai représenté. » Cette sortie

donna matière à bien des questions qui firent con-
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naître rintention de l'auteur. Tout allait bien ; mais à

la fin du spectacle
,
quand Arlequin vint annoncer

pour le jour suivant l'Esprit du divorce, un plaisant

cria du parterre : — « Avec le compliment de l'au-

teur ! ï> Morand, furieux, se croyant insulté, jeta son

chapeau au milieu des spectateurs , en disant :
—

(( Celui qui veut voir l'auteur, n'a qu'à lui rapporter

son chapeau. » — <? Bah ! reprit un autre, l'auteur

ayant perdu la tête, n'a plus besoin de chapeau. »

Cette saillie fut applaudie ; un exempt vint pohment

arrêter le poëte et le conduisit chez le lieutenant de

poHce, qui ne put d'abord s'empêcher de rire de

toute cette scène; mais qui, ensuite, interdit le théâ-

tre pour deux mois à M. Morand. Ce dernier retira

sa comédie. Cela fit du bruit et servit de réclame à

la pièce. Quelques jours après on la redemanda, on

fit des démarches auprès de l'auteur, et elle fut re-

prise avec le plus grand succès. Seulement, le pubHc

garda rancune à Morand de sa vivacité, et la tragédie

jède Mégare ayant paru, il se fit un malin plaisir de

la siffler.

Le Franc de Pompignan, ancien président de la

Cour des aides de Montauban, auteur de mérite

auquel on doit plusieurs jolies comédies, et, mal-

heureusement, seulement deux tragédies, celles de

Didon et de Zoraïde, vivait en même temps que

Voltaire. En lisant ses œuvres dramatiques , on

reconnaît qu'il a su puiser aux bonnes sources.

Sa Didon renferme de véritables beautés , les ca-

ractères y sont fort habilement tracés. Imitateur

de Racine , il parvint , au moment où Crébillon



— 312 —
se faisait applaudir en terrifiant ses spectateurs par

la cruelle énergie de ses compositions, à conquérir

tous les suffrages des hommes de goût, en faisant

vibrer dans les âmes sensibles les cordes des senti-

ments tendres et délicats. La pitié, l'amour, sont les

moyens qu'il emploie, vengeant ainsi l'immortel Ra-

cine de ceux qui, pendant le règne de Grébillon, le

poète noir
y
prétendaient que Fauteur à'Athatie n'eût

pas eu de succès au milieu du dix-huitième siècle.

Le Franc de Pompignan mourut très-vieux. En

1745, onze ans après la première apparition de

Bidon à la scène (1 734), il fit plusieurs changements

à sa tragédie, il refondit presque entièrement le cin-

quième acte, et elle obtint un beau succès. La police

retrancha malheureusement quatre beaux vers, les

suivants :

S'il fallait remonter jusques aux premiers titres

Qui du sort des humains rendent les rois arbitres

,

Chacun pourrait prétendre à ce sublime honneur :

Et le premier des rois fut un usurpateur. .

Voltaire, qui avait connaissance de ces vers, et

qui chapardail (1) volontiers partout, s'empara de la

pensée, et dit beaucoup mieux dans Mérope :

Le premier qui fut roi fut un soldat heureux.

A la suite de la représentation de Didon, Le Franc

(1) Chaparder, butiner, marauder^ verbe qui semble presque avoir ob-

tenu ses lettres de grande naturalisation, depuis que nos braves zouaves

l'emploient en paroles et en actions.
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fît pour mademoiselle Dufresne, chargée du princi-

pal rôle dans sa pièce, ce joli compliment :

Reine crédule, infortunée amante,

Virgile en vain, des plus vives couleurs,

Nous peint ta beauté séduisante.

Que n'avais-lu les yeux de l'actrice charmante

Qui sous ton nom fait verser tant de pleurs?

Malgré l'inconstance fatale

Attachée aux amours de son héros pieux,

Enée aurait laissé ses dieux,

Et Carthage jamais n'aurait eu de rivale.

Mademoiselle Clairon, jouant pour la première fois

le rôle de Didon, parut sur la scène, au cinquième

acte , les cheveux épars et comme une femme qui

sort précipitamment de son lit. On n'approuva pas

généralement cette innovation. Le temps de la vérité

scénique et de la rigidité du costume n'était pas encore

arrivé.

Zoraide, également de M. Le Franc, ne fut pas

représentée. Cet auteur donna une jolie comédie,

les Adieux de Mars, et plusieurs opéras et ballets.

En 1735, lorsqu'on joua les Adieux de Mars, un

ordre de la Cour fit supprimer les vers qu'on va lire,

vers que Mars disait à Vulcain en lui commandant

un bouclier :

Qu*un burin immortel y trace TAusonie

Expirante aux genoux d'un maître impérieux :

Vers les climats français qu'elle tourne les yeux ;

Qu'un soleil bienfaisant la rappelle à la vie.

Que de ses protecteurs les bataillons nombreux

Conduits par le secret, la prudence et l'audace,
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Malgré des montagnes de glace,

Volent à son secours et reçoivent ses vœux.

Qu'elle ouvre à son aspect ses villes consternées,

Et bénisse le jour qui vit nos étendards

Briser, franchir les eaux par l'hiver enchaînées,

Et du sommet glacé des Alpes étonnées,

Du superbe Germain effrayer les regards.

Que bientôt l'Eridan, témoin de tant de gloire,

D'un peuple redoutable admire les exploits
;

Et que les flots soumis à de nouvelles lois

Reconnaissent la France en voyant la victoire.

Portez ailleurs vos yeux surpris,

Et qu'un nouveau spectacle enchante les esprits;

Peignez la Gère Germanie;

Aux armes du vainqueur à son tour asservie;

Que du Rhin muliné le dieu présomptueux

Répande loin des bords ses flots impétueux;

Qu'aussitôt à sa voix les vents et les nuages

Excitent dans les airs la foudre et les orages;

Que l'on voie, au milieu des plus affreux hasards.

Dans le noble désir de venger la patrie,

Malgré l'airain en feu, tonnant de toutes parts,

Des bataillons français l'invincible furie,

.

Braver des éléments la force réunie.

Le fleuve consterné murmurer sur ses bords

Du malheureux succès de ses faibles efforts.

Les murs et les remparts tomber réduits en poudre,

El l'aigle en frémissant abandonner la foudre.

Ces vers ne furent ni déclamés ni imprimés.

L'un des auteurs tragiques les plus singuliers parmi

les contemporains de Voltaire, fut Lamotte-Houdard,

qui débuta au théâtre par la tragédie des Macliabées,

en 1721. Né à Paris, en 1674, fils d'un riche mar-

chand chapelier, cet auteur essaya de la carrière du

barreau
; puis, entraîné par son goût pour la poésie

et pour le théâtre, il se livra à la carrière dramatique,
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dans laquelle il eut quelques succès et où il marqua

surtout par son originalité. Fort jeune encore, il s'é-

tait retiré à la Trappe. L'abbé de Rancé, le trouvant

trop faible pour soutenir les austérités de la règle, le

renvoya au bout de trois mois. Jetant alors le froc

aux orties, Lamotte travailla pour l'Opéra, et c'est le

genre qu'il a le mieux réussi.

A quarante ans il était aveugle. Après avoir passé

la première partie de son existence à faire des vers,

il essaya pendant la seconde de décrier ce genre de

littérature, comparant les plus grands versificateurs

à d'habiles prestidigitateurs, qui font passer des

graines de millet par le trou d'une aiguille sans avoir

d'autre mérite que celui de la difficulté vaincue.

Pour populariser ses idées, il fit un OEdipe en prose,

le mettant en parallèle avec son OEdipe en vers. Ces

tentatives absurdes donnèrent naissance à une foule

d'épigrammes dont il se consolait en philosophe. Son

esprit, son aménité , sa conversation pleine d'une

douce gaieté, son caractère bienveillant, le firent

rechercher et entourer jusqu'à ses derniers jours.

On ne connaît pas de lui la moindre satire
,
pas la

plus légère épigramme.

La scène dramatique lui doit quatre tragédies,

parmi lesquelles celle desMachabées, en 1721, qui

fut assez remarquable pour être imputée à Racine.

L'auteur ayant gardé l'incognito, on prétendit pendant

quelques jours que les Machabées étaient une œu-
vre posthume du grand poëte. C'est dans cette pièce

que le fameux Baron, âgé de près de quatre-vingts

ans, parut en Misaël. Le parterre garda assez bien
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son sang-froid, en voyant son cher artiste octogé-

naire affublé d'un rôle de jeune amoureux; mais,

quand Antiochus, faisant arrêter les deux amants,

prononça ces deux vers :

Gardes, conduisez-les dans cet appartement,

Et qu'ils y soient, tous deux, gardés séparément.

le mot séparément réveilla une idée folle dans quel-

ques têtes, et le rire qu'elle excita faillit nuire à l'ou-

vrage.

RomuluSy seconde tragédie de Lamotte, fut très-

bien reçue du public en 1722. A cette pièce remonte

l'usage de donner une comédie après les pièces nou-

velles. Jusqu'alors les pièces nouvelles avaient été

jouées seules, on n'y joignait les petites pièces qu'a-

près les dix ou douze premières représentations, ce

qui laissait à penser que la vogue commençait à

s'affaiblir. Lamotte fit jouer une comédie avec

son Romulus, et l'exemple fut suivi par les autres

auteurs dramatiques. On fit plusieurs parodies de

Romulus, une seule réussit au théâtre des Marion-

nettes de la foire Saint-Germain. Elle était, dans le

principe, destinée à l'Opéra-Comique. Le Sage et

Fuzelier l'avaient composée pour ce théâtre ; mais

les acteurs ayant reçu défense de parler ni de chan-

ter, ils furent contraints de la donner aux artistes en

bois de M. Brioché.

La troisième tragédie de Lamotte, Inès de Castro,

représentée en 1723, fut fabriquée, dit-on, d'une

façon singulière. On prétend que l'auteur commença
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par faire une composition dans laquelle il avait ag-

gloméré toutes les passions qui, toujours, ont produit

le plus d'effet au théâtre, qu'ensuite il avait prié plu-

sieurs de ses amis de lui trouver un sujet historique

auquel on pût adapter tout ce salmigondis. On ne put'

lui fournir qu'Inès de Castro.

Deux enfants paraissent dans cette tragédie. Gela

fut trouvé fort ridicule par le parterre. On prétend

que mademoiselle Ducios, qui jouait Inès, s'arrêta

pour dire avec indignation : Ris donc, sot parterre,

à l'endroit le plus beau. Elle reprit son rôle, on ap-

plaudit, les enfants furent acceptés et la pièce réussit.

Inès de Castro se soutint longtemps au théâtre, et

toujours avec le même succès. Les critiques n'étaient

cependant pas épargnées. Il en pleuvait de toute part.

Un jour, Lamotte était au café Procope dans un cer-

cle de jeunes gens qui, ne le connaissant pas, fai-

saient des gorges chaudes sur sa tragédie. Lamotte

les écouta longtemps, et quand ils eurent terminé

leurs plaisanteries, il se leva en disant à un de ses

amis : — Allons donc nous ennuyer à la soixante-

douzième représentation de cette mauvaise pièce.

Voici une spirituelle parodie d'Inès : »

Combien, dans celte Inès que l'on admire tant»

Trouvez-vous d'acteurs inutiles?

—J'en trouve dix.—Quoi l dix ? C'en est trop I^Tout autant;

— Je hais les spectateurs qui sont si difficiles.

— De quel usage est don Fernaud?

— A vous dire le vrai, ce muet conlident

Pourrait rester dans la coulisse.

— Que sert l'ambassadeur?—Sans lui faire injustice,
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On pourrait se passer de son froid compliment.

— Eu voilà déjà deux; passons donc plus avant.

A-t-on plus de besoin de Rodrigue et d'Henrique?

— L'un est un faux amant, l'autre un faux politique.

— Et les deux Grands de Portugal?

— Ce sont les deux acteurs qui parlent le moins mal (1).

— Parlons des deux enfants et de la gouvernante
;

Qu'en dites-vous? — La scène est forl intéressante;

Mais on pourrait aussi les retrancher tous trois.

— Quand nous serons à dix, nous ferons une croix.

— Ce dixième à trouver sera plus difficile.

— Et Constance, à la pièce est-elle plus utile?

— On sait fort peu ce qu'elle y fait.

Mais tout ce qu'elle dit, c'est le bien. — C'est le laid,

Fùt-on cent fois plus idolâtre

Des ornements ambitieux.

Tout auteur qui s'en sert pour fasciner les yeux,

N'entendit jamais le théâtre ;

Et c'est bien insulter au goût des spectateurs,

De leur offrir quatorze acteurs

Que Corneille ou Racine auraient réduits à quatre.

Œdipe
j
quatrième tragédie de Lamotte, fut com-

posée par son auteur d'abord en vers, et jouée en

1 726, sans succès, puis en prose, mais sans être re-

présentée. Une polémique, fort polie du reste et des

plus convenables, s'engagea entre Lamotte et Vol-

taire à propos du projet d'introduire au théâtre des

tragédies en prose. Lamotte n'était en cela que l'i-

mitateur de La Serre, qui avant lui avait donné la

tragédie de Thomas Morus, et de d'Aubignac, qui

avait donné" celle de Zénobie, toutes deux en prose.

Lamotte, qui est loin des Corneille et des Racine,

(1) Personnages muets.
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ne manquait cependant pas de mérite. Il a essayé de

tous les genres : le sublime dans les Machabées,

l'héroïque dans Ro?nulus, le pathétique dans Inès, et

le simple dans OEdipe; mais oii il a le mieux réussi,

c'est dans le genre lyrique. Il a fait seize opéras et

huit comédies, dont une, (eMagnifigue ^ est longtemps

restée à la scène. Gomme auteur lyrique, Quinault est

le seul qui le surpassa.

Au commencement du dix-huitième siècle (1701),

naquit à Meaux un homme qui marqua au théâtre et

comme acteur et comme auteur, Jean Sauvé, plus

connu sous le nom de La Noue. Il fit une partie de

ses études sous la protection d'un cardinal, et vint

les achever à Paris, au collège d'Harcourt. Homme
d'esprit et de moyens, bien doué par la nature, il

céda à son goût pour le théâtre et se fit comédien.

Il débuta à Lyon dans les premiers rôles, n'étant en-

core âgé que de vingt ans. Il y fut parfaitement bien

accueiUi, et ne cessa jamais de l'être sur les diffé-

rents théâtres où il parut.

De Lyon il se rendit à Strasbourg. Les mêmes suc-

cès l'y attendaient. 11 y débuta dans un autre genre.

Il donna pour son coup d'essai les Deux Bals, amu-

sement comique où Ton trouve de l'esprit et de la

gaieté. Plusieurs grands personnages l'engagèrent à

venir à Paris; il suivit le conseil et s'y fit connaître

très-avantageusement l'année suivante en y compo-

sant et jouant le Retour de Mars, qui eut le plus

grand succès. Tout dans ce petit drame est fin, vif,

léger et spirituel. C'est une des plus jolies pièces épi-

sodiques du répertoire de cette époque.
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Les comédiens italiens désiraient que son auteur

entrât parmi eux; le duc de la Trémouille l'en pres-

sait ; mais La Noue avait d'autres vues. Il organisait

une troupe de comédiens pour le théâtre de Rouen,

en société avec mademoiselle Gauthier, qui en avait

le privilège. Cette troupe resta cinq ans dans la ca-

pitale de la Normandie. Pendant ce temps, La Noue

fit représenter à Paris sa tragédie de Mahomet II,

qu'il avait composée à Strasbourg. Elle eut un joli

succès, on la compte même parmi le nombre des piè-

ces qui restèrent longtemps au théâtre.

En couronnant son auteur, le pubUc de Paris eût

voulu jouir de tous ses autres talents ; mais, demandé

par le roi de Prusse, La Noue fit ses dispositions pour

passer à Berlin. On lui promettait des avantages im-

portants. Ce fut néanmoins ce projet qui causa sa

ruine. La guerre qui survint en empêcha l'exécution,

et il fallut que le pauvre comédien-auteur payât et

congédiât, à ses dépens, la troupe qui devait le sui-

vre. Alors il prit le parti de revenir à Paris. Il dé-

buta à Fontainebleau, en 1742, par le Comte d'Essex,

L'intelligence et le naturel de son jeu y furent goûtés.

La reine dit elle-même qu'elle le recevait. Il fut en

effet admis le lendemain et avec distinction. Le pu-

blic de Paris ne se croit pas toujours obligé de sous-

crire, en matière de goût, aux décisions de la Cour
;

mais, dans cette occasion, la Cour et le public fu-

rent d'accord.

Bientôt même la Cour fournit à La Noue l'occasion

de lui plaire dans un autre genre. On le chargea de

composer pour les fêtes du mariage de Monseigneur
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le Dauphin, la comédie-ballet de Zélisca. C'était en-

trer en concurrence avec M. de Voltaire, qui, dans le

même temps et pour le même sujet, écrivit la Prin-

cesse de Navarre, Il est rare que des ouvrages de

circonstance et de commande aient le mérite de ceux

que le génie entreprend à loisir et à son choix ; ce-^

pendant la petite comédie de Zélisca^ ingénieuse par

le fond, agréable dans ses détails, spirituellement

écrite et composée, fut fort appréciée. L'idée de deux

rivaux mettant en jeu : Fun, tous les prestiges de

Tart, l'autre, toutes les ressources de la nature, éta-

blit un contraste qui ne pouvait manquer de produire

de l'effet à la scène. Cette pièce et ses divertissements

firent un plaisir universel, le Roi lui-même fit con-

naître sa satisfaction à l'auteur ; il le lui dit de sa pro-

pre bouche.

Il y avait alors à la Cour ce qu'on appelait les spec-

tacles des Petits appartements; La Noue en fut nommé
le répétiteur, avec mille livres de pension. Il fut par-

ticulièrement redevable de cette faveur au maréchal

de Luxembourg. Le duc d'Orléans, qui l'aimait beau-

coup, lui donna également la direction de son théâtre

de Saint- Cloud.

En 1756, La Noue couronna sa réputation drama-

tique par une comédie en cinq actes et en vers. C'est

la Coquette corrigée. Ce fut la dernière production de

l'auteur, du moins la dernière qu'il mit au théâtre.

Il songea même à renoncer à la scène comme acteur.

Sa santé, fort affaiblie, en était la principale cause.

Il n'avait jamais été robuste, le double travail de la

scène et du cabinet commençait à épuiser ses forces.

1. 21
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Il se proposait d'achever à loisir les différents ouvra-

ges dont il avait déjà préparé les canevas ; la moFt

ne lui en laissa pas le temps. Elle l'enleva aux lettres

le 15 novembre 1761. Il venait d'atteindre soixante

ans.

Outre les pièces dont nous venons de parler, on

trouve dans son répertoire une comédie intitulée

l'Obstinée, Elle n'a paru sur aucun théâtre ; cepen-

dant elle offre plusieurs scènes d'un bon comique.

On peut ajouter aux drames de La Noue, les canevas

de quelques tragédies qui furent trouvés dans ses

papiers. Le sujet de l'une est la Mort de Cléomène, le

sujet de l'autre, la Mort de Thraséas. On doit d'au-

tant plus les regretter que, dégagé pour toujours des

travaux de l'acteur, il aurait pu se livrer utilement à

ceux du poëte. Ses ouvrages décèlent un génie flexi-

ble. Il avait le goût sûr, le style propre au sujet qu'il

traitait et de l'aptitude à écrire pour tous les genres.

Auteur et acteur il avait du mérite. Dans l'exercice

de ces deux professions, il montra du tact et du ta-

lent. La nature avait peu fait pour lui. Il était fort

laid, il n'avait qu'un faible organe; mais l'intelli-

gence et le naturel exquis de son jeu enlevaient tous

les suffrages. A ses divers talents, La Noue joignait

les mœurs les plus pures et la plus exacte probité,

vertus que les plus grands talents ne supposent pas

toujours, mais qu'ils ne remplacent jamais.

Mon visage est ingrat pour exprimer la joie,

disait La Noue, dans l'Époux par supercherie, et
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il ne le disait jamais qu'avec de grands applaudisse-

ments
,
parce qu'il affectait de l'appliquer à sa figure,

qui, en effet, n'annonçait rien moins que de la gaîté,

quoiqu'il sût d'ailleurs très-bien rendre tous les autres

sentiments de l'âme.

On voit en La Noue un acteur

Qui fait très-bien son personnage
;

A le lire, c'est un auteur

Qui fait encor mieux un ouvrage.

Lorsque La Noue eut fait jouer son Mahomet II,

Voltaire, qui avait traité le même sujet, lui écrivit :

Mon cher La Noue, illustre père

De l'invincible Mahomet,

Soyez le parrain d'un cadet

Qui sans vous n'est point fait pour plaire.

Votre fils fut un conquérant :

Le mien a l'honneur d'être apôtre,

Prêtre, filou, dévot, brigand.

Faites-en l'aumônier du vôtre.

A l'époque oii Voltaire faisait voir lejour hOEdipe,

sa première tragédie, la nature mettait au monde un

homme qui devait marquer dans la littérature du

dix-huitième siècle, Marmontel, dont les Contes mo-

raux ont fourni depuis des sujets de pièces à tous les

théâtres. Auteur dramatique de mérite, Marmontel a

donné à la scène française, de 1748 à 1770, une dou-

zaine de tragédies, plusieurs comédies et même quel-

ques opéras.

Denys le Tt/mw, tragédie jouée en 1748, corn-
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(1749) eut également un grand succès. Malheureuse-

ment une maladie grave de Facteur Roselli, qui fai-

sait un des principaux rôles, força d'interrompre le

septième jour les représentations de cette pièce. On

raconte que son médecin voulut profiter de cette

circonstance pour engager Roselli, alors fort mal, à

abandonner le théâtre, et qu'il répondit par ce vers

de CatUina :

N'abusez point, Probus, de l'état où je suis.

La troisième tragédie de Marmontel, Cléopâtre

(1750), n'eut pas autant de bonheur que ses deux

aînées. A la fin du cinquième acte, malgré la défense

faite à cette époque de siffler au théâtre, un coup de

cet instrument, la terreur des auteurs et des comé-

diens, partit du milieu de la salle. Aussitôt les gardes

de chercher partout le délinquant ; mais en vain, il

avait su, à la grande joie des spectateurs, se déro-

ber à la vindicte de l'autorité. Dans cette tragédie,

Cléopâtre^ selon la tradition historique, prend un as-

pic et l'approche de son sein pour se donner la mort.

A ce moment, l'aspic de la Comédie-Française sif-

flait avec bruit. Quelqu'un ayant demandé en sortant

du théâtre à un homme d'esprit ce qu'il pensait de

la pièce : « Eh ! eh ! reprit ce dernier, je suis de l'avis

de l'aspic. »

Marmontel écrivit les librettos de plusieurs opéras,

entre autres de celui à'Acante et Céphise, dont la

musique était de Rameau. Représentée en 1751, pour
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les fêtes du premier mariage du Dauphin, cette pièce

eut un succès prodigieux. Tout avait été employé,

du reste, pour qu'il en fût ainsi, mise en scène splen-

dide, musique excellente et dépenses considérables.

Au milieu du dix-huitième siècle, vivait à Paris un

auteur qui a donné plusieurs comédies en collabora-

tion avec des hommes de lettres de cette époque et

deux pièces, une tragédie et une comédie qui firent

beaucoup de bruit avant leur apparition sur la scène.

Cet auteur est Portelance, dont la tragédie d'Ânti-

pater, lue, relue dans vingt salons de Paris, eut parmi

les gens du grand monde un succès à nul autre pa-

reil. Là chose était même devenue à la mode, on ne

parlait que de VAntipater de M. Portelance. Qui n'a-

vait ouï la sublime tragédie de M. Portelance n'avait

jamais ouï quelque chose de beau, d'incomparable.

Pour un peu, ont eût porté son auteur en triomphe

dans les rues de la capitale en criant au miracle. On

sait ce que valent souvent les engouements de Paris,

les réputations fausses. Aniipater tomba du premier

coup au Théâtre-Français et jamais ne se releva.

Le même auteui prétendit avoir part à la spiri-

tuelle comédie des Adieux du goût, qu'il aurait faite

en collaboration avec M. Patu.

DoRAT, ami du précédent auteur et dont le nom a

acquis une certaine célébrité, fit jouer la comédie de

Feinte par amour, et bientôt après, de i7G0 à 1773,

les tragédies de Zm//^«, de Théagène et Charidée, de

Régulus et d'Adélaïde de Hongrie.

Zulica fut d'abord fort mal accueilUe du pubUc ;

l'auteur s'empressa d'y faire d'importantes modifi-
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cations, et cela en fort peu de temps. Les acteurs,

qui aimaient Dorât, firent un magnifique effort, et, en

huit jours, la tragédie, presque entièrement renou-

velée, fut apprise, répétée, jouée et applaudie avec

fureur. Gela n'empêcha pas la parodie de s'emparer

de Zulica et d'émettre dans le Procès des ariettes et

des vaudevilles le jugement ci-dessous :

Les demandeurs, dans leur requête,

Ont exposé que Zulica^

S'est parée des pieds à la tôle

D'ornements pris par-ci, par-là.

Et quoique l'auteur se fatigue

Pour se défendre là-dessus,

Il appert qu'il doit son intrigue

A Phanazar^ à Dardanus.

Phanazar était le titre d'une pièce de Morand.

Régulus, tragédie parue en 1773, imprimée long-

temps avant que d'être mise à la scène, eut du suc-

cès. Chose assez singulière, le même jour, Dorât eut

deux premières représentations aux Français : Régu-

lus et la comédie de Feinte par amour ; toutes les

deux réussirent. Le parterre le demanda avec achar-

nement ; mais il ne voulut pas paraître. Cette exhi-

bition des auteurs était devenue une corvée des plus

désobhgeantes, car ils étaient quelquefois exposés

aux lazzis du parterre, qui ne se gênait pas plus alors

que ne se gênent de nos jours les titis des petits

théâtres du boulevard.

Malgré le succès de Régulus et de Feinte par

amour, on fit sur ces deux pièces ces quatre vers :
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Dorât, qui veut tout effleurer,

Transporté d'un double délire.

Voulut faire rire et pleurer,

Et ne fît ni pleurer ni rire.

Ce qu'il y a de positif, c'est que cette spirituelle

épigramme fit rire Dorât.

Lemierre, un des bons auteurs des règnes de

Louis XV et Louis XVI, fit représenter plusieurs tra-

gédies dans lesquelles on trouve de fort beaux vers,

de belles pensées et de belles scènes. De 1 758 à 1 766,

il donna aux Français les tragédies de Hypermes-

^r^(1758), de Tirtée (1761), à'Idoménée (1764),

de Guillaume Tell (1766) et celles d'Artaa:ercês et

de (a Veuve du Malabar, Il composa aussi un drame

tiré de l'histoire de Hollande, Barmvell, que l'am-

bassadeur du pays empêcha de jouer, en faisant des

représentations à la Cour.

A la tragédie d'Idoménée se rattache une aventure

assez plaisante; à celle de Guillaume Tell, un joli

mot.

Les trois premiers actes à'Idoménée avaient été

applaudis, et tout allait bien, lorsque le grand-prêtre

et la peste, arrivant au quatrième, refroidissent les

spectateurs. On avait affiché cette pièce Idoménée

par un Y. La célèbre Clairon se plaignit de cette faute

et s'en prit à l'auteur, qui rejeta le crime sur l'im-

primeur. Ce dernier, mandé à la barre du tribunal

des comédiens, s'excuse de son mieux, disant que

c'est le semainier qui lui a dit d'afficher par un Y.

— C'est impossible, s'écrie la Clairon, il n'y a point

de comédien (de nos jours elle eût dit d'artiste) parmi



— 328 —
nous qui ne sache orthographer.— Pardon, pardon,

Mademoiselle, reprend Timprimeur, il faudrait dire,

pour bien faire, orthographier.

Après quelques représentations, Guillaume Tell,

qui avait été fort apprécié par les Suisses alors à

Paris, n'eut plus le privilège d'attirer grand monde

au théâtre ; seuls , les enfants des montagnes de

THelvétie restèrent fidèles à leur héros. La belle

et spirituelle Arnoult étant venue au théâtre, dit en

plongeant ses regards dans la salle : «t Décidément,

point d'argent point de Suisses est un faux pro-

verbe: ici, il y a plus de Suisses que d'argent. Voyez

plutôt?»

Jusqu'au moment où parut M. de Belloy, les au-

teurs tragiques s'étaient cru obligés de ne choi-

sir leurs sujets dramatiques que dans les histoires

ancienne
,
grecque ou romaine , bien peu avaient

tenté de puiser dans l'histoire de France , si fertile

cependant en héroïques actions. Ni Corneille, ni Ra-

cine, ni Grébillon, ni Voltaire n'avaient pensé à con-

sacrer, leurs veilles à la gloire de la patrie. M. de

Belloy, après s'être essayé à la scène par les deux

pièces de Titus et de Zelmire, ne voulut plus pui-

ser ailleurs que dans les glorieuses annales de la

France. M. de Belloy mérite donc le beau titre de

poëte national.

Son premier pas dans la carrière dramatique ne

fut pas heureux. Son Titus, joué en 1759, n'eut

qu'une représentation, ce qui fit mettre dans une pa-

rodie ce vers fort spirituel :
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Titns perdit un jour ; un jour perdit Titus.

Après Zelmire, représentée en 1762, et qui fut un

peu mieux accueillie que l'infortuné Titus, de Bel-

loy composa son Siège de Calais^ qu'il donna en

1765. Cette belle tragédie est un des événements

remarquables qui font époque dans l'histoire de

l'ancien théâtre. Le roi Louis XV donna ordre de la

faire représenter gratis, afin que le peuple de Paris

pût y venir puiser des idées grandes
,
généreuses et

patriotiques.

Puisque nous venons d'avoir l'occasion de parler

des représentations gratis , on nous permettra de

donner ici un historique rapide de ce genre de

plaisir si apprécié par le public parisien.

Les représentations théâtrales gratis pour le peuple

de Paris datent de la fin du dix-septième siècle. L'ini-

tiative première en est due aux administrations des

théâtres. Plus tard, la ville de Paris, puis les divers

gouvernements, profitèrent de l'idée et accordèrent

des gratifications pour subvenir aux frais occasionnés

par ces représentations.

Ce fut en 1682, lors de la naissance du duc de

Bourgogne, que le peuple de Paris fut appelé, pour la

première fois, à jouir de ce privilège. A cette épo-

que, la capitale et la France entière étaient dans la

joie : un héritier présomptifdu trône venait de naître.

Le célèbre Lully, directeur de l'Opéra, et qui de-

vait toute sa fortune au grand roi LouisXIV, ne resta

pas en arrière dans cette circonstance. Il voulut que

l'opéra de Versée, dont les paroles étaient de Qui-
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naull et la musique de lui, fût choisi pour la repré-

sentation tout exceptionnelle qu'il allait donner au

public.

Ce tragi-opéra était alors fort en vogue dans le

monde delà cour et des grands seigneurs. Il avait

été représenté devant le roi. Le Dauphin et Leurs Al-

tesses Royales avaient honoré la première représen-

tation de leur présence. Enfin, chose qui était dans

les mœurs de cette époque et qui semblerait bien

singulière aujourd'hui, un jeune prince avait dansé

seul sur le théâtre une très-belle entrée de ballet

(comme on disait alors) . Il y avait montré une grâce

merveilleuse. Il avait paru sur la scène masqué, selon

la coutume, et magnifiquement vêtu, tenant l'emploi

d'un des principaux maîtres.

Cet opéra de Persée agitait, depuis son apparition

sur le théâtre lyrique, tous les beaux-esprits du temps.

La question qu'il avait soulevée était grave. On com-

mentait les sentiments de Phinée, les uns approu-

vant, les autres blâmant ces vers de la pièce :

L'amour meurt dans mon cœur; la rage lui succède;

J'aime mieux voir un monstre affreux

Dévorer l'ingrate Andromède,

Que la voir dans les bras de mon rival heureux.

Les Mercures de l'époque étaient remplis de ques-

tions, de réponses, de discussions en vers , en prose,

et même en galimatias, comme eût dit Boileau.

Un poëte bel-esprit fit imprimer le jugement sui-

vant :
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Voilà ce que Phinée a dit dans sa colère,

Et ce que tout autre aurait dit.

Qu'on ne s'y trompe pas, un amant qu'on trahit

Est en droit de tout dire, est en droit de tout faire ;

Et sans crainte d'en user mal,

Peut voir avec plaisir périr une infidelle;

Ce n'est pas que cela se doive à cause d'elle,

Mais seulement pour faire enrager son rival !

La représentation gratis donnée à Toccasion de la

naissance du Dauphin, fut accueillie avec transport

par les Parisiens. Ils ne s'évertuèrent nullement à

commenter les paroles de Phinée, et ne s'inquiétèrent

pas de décider s'il avait tort de vouloir faire manger

son amante infidèle par le monstre pour jouer pièce

au rival, mais ils admirèrent avec beaucoup de tact

et d'intelligence les endroits les plus remarquables

de la délicieuse musique de Lully, et ils furent vive-

ment impressionnés des décors magnifiques, des ma-

chines merveilleuses mises en jeu dans la pièce. Du
reste, Lully ^vait fait les choses en grand seigneur.

Un arc de triomphe avait été, par ses ordres et aux

frais de l'Opéra, élevé à l'entrée de la salle.

Lorsque la représentation fut terminée, cet arc de

triomphe parut en feu avec un soleil au-dessus et la

fameuse devise du roi. Le soleil était composé, dit la

chronique du temps, de plus de mille lumières vives

sans être couvertes. On tira ensuite plus de soixante

fusées les unes après les autres, et l'on fit couler jus-

qu'à minuit une fontaine de vin. Que diraient Lully

et les Parisiens de 1682, s'ils revenaient tout à coup

dans la bonne ville de Napoléon III, un 15 août?...
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L*iisage des représentations gratuites fut adopté à

partir de cette époque, mais les théâtres n'eurent

plus à en supporter les frais; le gouvernement ou la

ville de Paris leur accordèrent des subventions pour

les indemniser.

En 1744, un événement qui fut considéré comme
un grand bonheur public, la convalescence du roi,

porta les acteurs du Théâtre-Italien à donner deux

magnifiques représentations gratuites, à quelques

jours d'intervalle. La première, qui eut lieu après le

Te Deum chanté en actions de grâces, se composa

de l'Illumination, de la Noce de village et des Fêtes

sincères, trois petites pièces en un acte, avec diver-

tissement, composées pour la circonstance par Pa-

nard. L'une de ces pièces , les Fêtes sincères, fut,

plus tard, représentée devant la Cour. C'est dans

cette comédie, dédiée à la reine, que, pour la pre-

mière fois, Louis XV reçut le nom de Bien-Aimé,

Ce fut donc Panard qui donna à ce prince un sur-

nom que la France entière adopta alors avec enthou-

siasme.

Quelques jours après la représentation dont nous

venons de parler, le Théâtre-Italien en donna une

autre gratuite, composée des Paysans de qualité, du

Fleuve d'oubli et à'Arlequin toujours Arlequin,

Ces trois joUes pièces furent accueillies avec trans-

port par le public, auquel on ménageait encore une

autre surprise. Les comédiens avaient fait illuminer

la façade du théâtre et placer sur le balcon plusieurs

pièces d'un fort bon vin qu'on ne cessa de faire cou-

ler toute la nuit, en réjouissance de l'heureux réta-
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blissement du monarque. Sur le même balcon, après

la représentation, et pendant toute la soirée, l'excel-

lent orchestre de la Comédie-Italienne fit danser le

peuple de Paris ; mais ce qui excita surtout Tadmira-

tion générale, ce fut une décoration pompeuse qui

embrassait toute la façade du théâtre, ou si l'on veut

de Vhôtelde messieurs les Comédiens du Roi, comme
on disait alors. Cette décoration, qui pourrait paraî-

tre bien mesquine aujourd'hui, consistait en une

vaste toile à la détrempe représentant le temple d'I-

sis, de forme circulaire, surmonté par un arc -en-

ciel sur le point le plus élevé duquel on voyait la

déesse répandant la rosée pour féconder la terre.

Des arcades soutenaient une frise au-dessous de la-

quelle étaient placées trois pyramides lumineuses.

Enfin, au miUeu du temple tout illuminé , était le

portrait de Louis XV sous la figure du soleil, avec

ses symboles ordinaires et cette inscription :

Post nubila Phœbus,

Cette décoration, qui avait cinquante-deux pieds

de hauteur sur cinquante de largeur, avait été des-

sinée et peinte par deux Italiens, décorateurs ordi-

naires du théâtre. Elle excita une vive curiosité et

produisit une admiration universelle ; jamais encore

on n'avait rien vu d'aussi beau dans ce ge^rc.

En 1753, un siècle après le premier spectacle

gratis, le Théâtre-Français reçut ordre de la Cour

de donner une représentation extraordinaire au peu-

ple de Paris, et voici h quelle occasion. M. de Belloy
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avait fait pour la scène sa belle et patriotique tragé-

die du Siège de Calais, cette tragédie, la première

dans laquelle l'histoire nationale n'est pas sottement

travestie. Cette belle tragédie, disons-nous, produisit

une immense sensation, surtout à la Cour, oii elle

avait été accueillie avec une sorte d'enthousiasme.

Le roi et la famille royale Tavaient vue plusieurs fois;

l'auteur leur avait été présenté, et le vieux et brave

maréchal de Brissac, gouverneur de Paris, s'était

écrié après avoir entendu les vers de M. de Belloy :

« Cette pièce est le brandevin de thonneur. »

On racontait même que dans un moment d'en-

thousiasme, le brave maréchal avait dit à Brizard,

l'acteur chargé du principal rôle : « Mon cher Bri-

zard, tu peux être malade quand tu voudras, je joue-

rai ton rôle. »

Le roi, jugeant qu'une tragédie où étaient expri-

més des sentiments d'amour national, ne pouvait

quêtre utile pour développer le patriotisme des

masses, voulut que cette peinture des vertus de nos

ancêtres fût offerte au peuple de sa bonne ville. En

conséquence, le Théâtre-Français ouvrit ses portes à

deux battants. On remarqua avec joie, mais non sans

une certaine surprise, que le populaire applaudissait

précisément les passages, les vers qui avaient été

également applaudis par la Cour et qui avaient en-

levé les suffrages des connaisseurs. Preuve certaine

qu'en France les sentiments nobles, les paroles éle-

vées, les beaux vers ont un écho dans le cœur du

citoyen, à quelque classe qu'il appartienne. Cette re-

marque, on l'a faite bien souvent depuis, et l'on as-
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sure que nos grands artistes lyriques , tragiques ou

comiques préfèrent une salle composée d'hommes

et de femmes du peuple, qui ne restent jamais froids

devant leurs efforts, à ce public d'élite des premières

représentations qui applaudit ou murmure sourde-

ment du bout des lèvres ou du bout de la canne,

systématiquement et en résistant à tout entraîne-

ment.

A cette représentation du Siège de Calais, les

spectateurs demandèrent à grands cris : Monsieur

fauteur! De Belloy parut, et aussitôt sa présence

fut accueillie par un immense cri de ' Vive le roi et

monsieur de Belloy !

Il serait impossible de rapporter tous les bons

mots, vrais cris du cœur, échappés à ce peuple si vi-

vement ému ; mais nous citerons celui d'un des tilis

du dix-huitième siècle, disant tout haut, en montrant

l'acteur qui jouait le rôle d'Eustache de Saint-Pierre :

« Ce brave bourgeois de Calais, il avait l'âme d'un

bourgeois de Paris. »

La noble idée, exprimée si simplement et avec

tant de franchise par l'enfant du peuple de Paris, fut

relevée à Calais. Les habitants de cette ville en furent

frappés, et ils décidèrent que M. de Belloy serait

leur concitoyen. Celui qui a point si noblement Tâme

d'Eustache était digne d'être admis au nombre de

ses successeurs. Tous pensèrent que la plus belle ré-

compense qui pût être offerte à un homme auquel la

ville de Calais était redevable de ce souvenir de gloire

nationale, c'était d'être associé à cette gloire par l'a-

doption même de la cité. En conséquence, des lettres
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de citoyen de Calais furent envoyées à l'auteur de la

tragédie, dans une boîte en or sur laquelle on grava

les armes de la ville, entourées, d'un côté, par une

branche de laurier ; d'un autre, par une branche de

chêne avec cette inscription : Laurcam tulit, civi-

cam recipit, »>

En outre, la ville de Calais fit exécuter le portrait

en pied de M. de Belloy, et ce portrait fut placé

dans l'hôtel de ville parmi ceux des bienfaiteurs de

celte généreuse et noble cité.

La première République ordonna quatre représen-

tations gratuites par an pour le peuple, et on lit dans

le Moniteur de 1794 une décision qui met une somme

de cent mille francs à la disposition du ministre de

l'intérieur, pour être répartie entre les vingt théâ-

tres de Paris, selon leur importance, en compensa-

tion des quatre représentations que chacun de ces

théâtres devait donner gratis. Depuis lors, c'est le

jour de la fête du chef de l'État qui a été adopté

pour ces spectacles gratuits ^ auxquels le populaire se

porte avec un avide empressement.

Le Siège de Calais produisit l'émotion la plus pro-

fonde, la plus générale et la plus utile, non-seulement

à Paris mais dans la province, où il futjoué, applaudi,

redemandé. Presque partout on donna des représen-

tations gratuites au peuple et aux soldats des garni-

sons. Les colonels en firent distribuer des exemplai-

res dans les casernes et quartiers de leurs troupes. A
Arras, dans le régiment de la Couronne, on avait fait

mettre en tête de la tragédie imprimée : Pour inspi-

rer aux nouveaux soldats les sentiments des anciens.
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L'auteur de cette belle et noble pièce reçut des let-

tres de la France et des pays étrangers. Un caporal

du régiment de Hainaut lui écrivit au nom des hom-

mes de sa compagnie. Le Siège de Calais pénétra

dans nos colonies grâce au comte d'Estaing, gouver-

neur des possessions françaises. Il fit imprimer à ses

frais et distribuer gratis le petit volume. Le corps des

officiers envoya à M. de Belloy un des exemplaires

avec cette inscription en tête : Première tragédie

imprimée dans l'Amérique française.

Il ne manquait plus à cette tragédie que le suffrage

des Anglais : et elle Tobtint, car ils estiment notre

nation. La pièce fut imprimée à Londres en français,

et depuis elle fut traduite deux fois en anglais. La

Gazette de Londres en fit le plus grand éloge.

Cette pièce fut la cause innocente d'une affligeante

singularité, de la retraite de mademoiselle Clairon et

des torts qu'elle eut envers le public. A la reprise

que Ton devait donner du Siège de Calais^ le 15 avril

de Tannée 1765, pour la rentrée après la quinzaine

de Pâques, les comédiens affichèrent cette tragédie ;

mais il s'éleva entre Dubois, l'un d'eux, et ses cama-

rades, une discussion qui empêcha le spectacle d'a-

voir Ueu. Voici à quel propos. Dubois avait un procès

avec son médecin, qui réclamait des honoraires que

ce comédien prétendait avoir payés. Dubois deman-

dait en justice qu'il fût admis au serment. Le méde-

cin avait répondu en faisant imprimer un Mémoire

dans lequel il prétendait qu'un comédien ne pouvait

être admis à faire serment^ vu sa profession. Les

camarades de Dubois, piqués de ce que celui-ci

u 22
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avait donné lieu à ce Mémoire insultant, et voulant

terminer cette affaire désagréable , demandèrent et

obtinrent le renvoi de leur camarade Dubois. Comme
il avait un rôle dans la tragédie du Siège de Calais^

ce fut Bellecour qu'on en chargea. Mais mademoiselle

Dubois, fille de l'acteur renvoyé, fit de si fortes re-

présentations à MM. les gentilshommes de la Cham-

bre, qu'elle obtint un sursis et un nouvel ordre por-

tant que Dubois jouerait son rôle jusqu'à ce que le

roi ait prononcé dans cette affaire. L'ordre fut signifié

aux comédiens quelques heures seulement avant la

représentation, et ils n'eurent ni le temps ni le pou-

voir de le faire révoquer. Cependant l'heure du spec-

tacle arrive, Le Kain, Mole et Brizard font défaut.

Mademoiselle Clairon arrive, demande si ses camara-

des sont au théâtre ; on lui répond qu'on ne les a

point vus. Elle les attend, ils ne paraissent pas ; alors

elle s'en va chez elle. Tous les autres acteurs, qui

n'avaient point de rôle dans le Siège de Calais,

étaient restés au foyer, fort embarrassés de la ma-

nière dont ils annonceraient au pubUc que la repré-

sentation ne pouvait avoir lieu, d'autant plus qu'ils

savaient que mademoiselle Dubois avait des gens

dans le parterre disposés à mal accueillir tous les

comédiens français. Enfin, un d'entre eux se décide,

il s'avance bravement au bord du théâtre, et dit

d'une voix tremblante : « Messieurs, nous sommes

au désespoir... » Il est interrompu. Une voix du par-

terre lui crie : ce Point de désespoir, le Siège de Ca-

lais ! » Toute la salle répète en chœur : « Calais,

Calais! » L'orateur veut reprendre sa petite haran-
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gue, vingt fois il la commence, vingt fois les mêmes

cris redoublent avec plus de fureur, accompagnés

de sifflets. Il vient pourtant à bout de faire entendre

qu'il leur est impossible de donner le Siège de Calais,

qu'ils vont donner une représentation du Joueur,

ou bien que Ton va rendre l'argent, puis il se retire.

Loin de s'apaiser, le tumulte augmente ; l'orches-

tre, l'amphithéâtre, les loges même se joignent au

parterre, pour demander à grands cris : Calais, Ca-

lais, Calais ! Un quart d'heure après, et au milieu

de ce bruit infernal, qui continue toujours, Préville

paraît, et se jette, en robe de chambre, dans un fau-

teuil, pour commencer la première scène du Joueur,

Ce comédien, l'idole du public, qui n'a jamais paru

que pour en recevoir des applaudissements^ en est

mal accueilli. On crie ; les injures pleuvent sur

mademoiselle Clairon. Mille invectives grossières

sont lancées contre elle
,

qui ne les méritait pas

plus que ses autres camarades. Cet effroyable bac-

clianal, qui dura plus d'une heure, fui devenu, sans

doute, une scène sanglante, sans la prudence du

maréchal de Biron, qui préféra laisser la colère du

pubhc s'user elle-même et s'exhaler en injures contre

le manque de respect des comédiens, sans faire in-

tervenir la troupe. Enfin on rendit l'argent. On avait

renvoyé les voitures. La moitié des spectateurs fut

obligée de les attendre ; il y avait encore du monde à

la comédie à dix heures du soir. Le lendemain, le

ressentiment du public n'était pas calmé, le théâtre

n'ouvrit point. Mademoiselle Clairon fut conduite au

Fort-l'Évèque ; Brizard, Mole et Lekain y furent mis
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deux jours après, on les y détint pendant vingt-quatre

jours. Au bout de cinq jours, mademoiselle Clairon,

qui se dit malade, sortit de prison et demeura chez

elle aux arrêts pendant le reste du temps. Le mer-

credi suivant, à Touverture du théâtre, Bellecour

demanda pardon au public dans un discours rempli

d'expressions les plus respectueuses.

Le Siège de Calais, qu'un événement si bizarre

avait fait interrompre à la vingtième représentation,

ne fut remis au théâtre qu'au bout de quatre ans.

Mais il reparut avec un tel éclat, que le public de-

manda encore l'auteur, chose sans exemple à une re-

prise. Après la dixième représentation, nouvelle in-

terruption, nouvel intervalle de quatre années. Enfin,

en 1773, la Cour ayant désiré revoir la pièce, on en

donna de suite dix représentations à Paris.

Le Dauphin et la Dauphine, sur qui le Siège de

Calais avait produit la plus vive impression à Ver-

sailles, le demandèrent pour le premier jour où ils

devaient honorer la Comédie-Française de leur pré-

sence. On ne peut peindre la sensation que cette tra-

gédie excita. Tous les cœurs s'élevaient en ce moment

vers le prince qui devait être l'infortuné Louis XVL
On lui prodiguait les expressions énergiques d'a-

mour, de zèle et de fidélité que l'auteur a mises dans

la bouche des héros de Calais ; et l'auguste prince y
répondait en applaudissant tout ce qui pouvait faire

allusion à ses sentiments envers le peuple, qui, vingt

ans plus tard , faisait rouler sa tête sur l'écha-

faud!...

Ces deux vers :
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Le Français, dans son prince, aime à trouver un frère,

Qui, né fils de l'État, en devienne le père.

furent accueillis avec enthousiasme.

De son côté, le Dauphin applaudit ceux-ci :

Rendre heureux qui nous aime est un si doux devoir l

Pour te faire adorer tu n'as qu'à le vouloir.

Jamais tragédie, dans aucun pays, n'avait offert un

spectacle aussi noble et aussi touchant. On remarqua

que le Dauphin et madame la Dauphine saisirent tous

les traits qui développent la bienfaisance et leur atta-

chement pour le roi et la nation. L'auteur eut l'hon-

neur de leur être présenté après la représentation, et

il reçut des deux princes , des éloges et des témoi-

gnages de leur satisfaction, récompense flatteuse et

que méritait son œuvre patriotique.

FIN DU PREMIER VOLUME.
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d'Agis (1642). — Ses comédies sur Don Quichotte et Sancho Pança.

— La Mesnardière et La Serre. — Anecdotes sur ces deux au-

teurs. — Réflexions. — Tragédies en prose de La Serre. — Pan-

doste. — Thomas Morus et le Sac de Carthage. -^ Anecdote. —
L'auteur du Parnasse Réjormé. — Leclerc, de l'Académie Fran-

çaise. — Sa modestie. — Iphigénie (1645). — Ëpigramme de Ra-

cine. — Magnon. — Sa vanité présomptueuse. — Son livre de la
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Bcience universelle, — Ses principales productions dramatiques

(1645). — Zénobie. — Anecdote. — Gombault, un des fondateurs

de la Société savante qui fut la base de l'Académie. — Sa tragé-

die des Danaïdes (1646). — Gilbert. — Notice sur ce poëte, un
des plus féconds de l'époque.— Ses tragédies. — Hippolyte (1646).

— Anecdote. — Bodogune (1646). — Gilbert, plagiaire de Cor-

neille. — Sémiramis (1646). — Les Amours de Diane et d'Endymion^

tragédie (1659). — É^igramme.— Cresphonte (1659).— Anecdote.

— Arie et Petus (1659). — Pastorales de Gilbert. — La tragi-co-

médie du Courtisan (1668). — Citation. — Qualités et défauts de

Gilbert. — Montauban. — Ses deux tragédies. — Sa pastorale

des Charmes, de Félicie (1651). — Citation. — L'abbe de Pcre,
rendu célèbre par Boileau.—M"* de Villedieu et Millotet.—
Manlius Torquatus (1662). — Nitetis (1663).— Citation. — Millotet

et son extravagante tragédie de Sainte-Reine (1660). — Quinatjlt,

considéré comme poëte tragique. — Notice sur cet auteur. — La
Cour des Comptes. — Voltaire venge Quinault des satires de Boi-

leau.— Nature de son talent.— Ses tragédies.— les Rivales (1653).

— Anecdote. — Origine des droits d'auteur. — Cyrus (1656). —
Agrippa (1661). — Astrate (1663) 143

VIII

RACINE. DE 1666 A 1690.

Racine. — Parallèle avec Corneille. — Talent comparé de ces

deux grands poètes. — Qualités de Racine. — Notice. — Sa tra-

gédie de la Thébaïde^ en 1664. — Anecdote. — Jugement de Cor-

neille sur Racine. — Tragédie à^Alexandre (1666). — Son peu de

succès dans le principe. — On l'ôte à la troupe de Molière pour la

donner à la troupe de l'Hôtel de Bourgogne. — Son succès. —
Plaisante anecdote à ce sujet. — Le Dialogue des Morts, de Boileau,

et VAlexandre, de Racine. — Andromaque (1667). — La Champ-

meslé et la Desœillets. — Mot judicieux de Louis XIV. — Bou-

tade d'un spectateur. — Première parodie. — Chagrin de Racine.

— Les Plaideurs (1668). — Histoire anecdotique de cette jolie co-

médie. — Britannicus (1669). — Dénouement, critiqué par Boi-

leau. — Effet produit sur Louis XIV par quelques vers de cette

tragédie. — Anecdote. — Bérénice (1671). — Sujet donné par

Henriette d'Angleterre. — Parodie. — Mot de Chapelle. — M"* de

Mancini. — Le Grand Condé. — Anecdote de la sentinelle et de

M"« Gaussin. — Vers à ce sujet. — Bajazet (1672). — Racine,

poëte satirique, de par Boileau. — Mithridate (1673). — Anec-

dotes relatives à cette tragédie. — Iphigénie (1674)^ donnée à

Versailles au retour de la campagne de la Franche-Comté. —
Vers de Boileau à cette occasion. — Anecdote de Lully.— Singu-
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Hère annonce à propos à''Iphigénie. — M"^ Gaussin, dans le rôle

d'Iphigénie. — Vers qu'on lui adresse. — Phèdre (1677). — Ce qui

donna l'idée première de cette tragédie à Racine. — La Champ-
meslé. — Cabale contre cette pièce. — La Phèdre de Pradon. —
M""' Deshoulières, la duchesse de Bouillon et le duc de Nevers. — *

Les trois sonnets, — Grande querelle. — Frayeur de Racine et de

Boileau. — Le fils du Grand Condé les rassure. — Les tribula-

tions essuyées par le tendre Racine^ à propos de cette tragédie, le

font renoncer au théâtre, à l'âge de trente-huit ans, malgré Boi-

leau. — Esther (1689). — Anecdotes relatives à cette pièce. —
Âthalie (1690).— Cette pièce, mal jugée, est comprise par LouisXIV
et défendue par Boileau. — M""* de Maintenon la fait jouer en pré-

sence du roi. — En 1702, après la mort de Racine, Louis XIV la

fait représenter à Versailles. — Les principaux personnages de la

cour y prennent des rôles. — En 1716, le Régent donne l'ordre aux

Comédiens de la mettre au théâtre. — Le public commence enfin

à admirer ce dernier chef-d'œuvre de Racine. — Succès de cette

pièce.— Son actualité pendant la Régence 175

IX

CONTEMPORAINS DE RACINE.

Examen anecdotique des contemporains de Racine. — Pradon. —
Son genre de talent. — Starita. — Anecdote. — Tamerlan (1676).

— Mot de Pradon au prince de Conti. — La Troade (1679). — Son-

net-parodie de Racine au sujet de cette pièce. — Scipion (1697).

—

Épigramme de Gacon. — Germanicus (1694). — Épigramme. —
Anecdote du quatorze de dames. — Régulus (1688). — Le manteau

de Régulus. — Épigramme de Rousseau. — Épitaphe de Pradon.

— M"' Deshoulières. — Gemeric (1680). — Analyse-épigram-

matique de cette tragédie. — La Chapelle. — Il cherche à

imiter Racine.— Ses tragédies de Zaïde, de Cléopâtre, de Téléphonie

et à^Ajax, de 1681 à 1684. — Anecdotes. — Campistkon, élève <

de Racine. — Auteur fécond. — Son genre de talent. — Virginie

(1683). — Arminius. — Succès de son Andronic (1685). — Anec-

dote. — Alcibiade (1685), et Phraate (1686). — Phocion (1688).—

La bague de Péchantré.— Adrien (1690), tragédie chrétienne.—Ci-

tation. — Alcide (1693). — Quatrain sur cette pièce. — PiécHAN-

TRÉ. — Histoire de la paternité de Géta, première tragédie da,

Péchantré. — Jugurtha: — La Mort de Néron (1703). — Anecdote.

— Abeille. — Ses tragédies iVArgélie, de Corioîan, de Lyncée, ie

Soliman (de 1673 à 1680). — Anecdotes. — Épitaphe d'Abeille. —
Épigramme.— Lagrange-Chancel, dernier élève de Racine. —
Sa prodigieuse facilité. — Sa première pièce faite quand il avait

neuf ans. — Sa tragédi* de Jugurtha. — Sa lettre à propos de cette
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pièce. — Oreste et Pilade (1697). — Méléagre (1699). — Athénars,

Amadis, Alceste, Ino^ Sophonisbe (de 1700 à 1716). — Anecdotes.

— Ses autres pièces. — Ses aventures romanesques. — Fekrier,

Genest, Longepierre, RmrEROUx, autres contemporains de

Racine. — Leurs tragédies. — Anecdotes. — Boursault. — Son

éducation négligée.— Ses principales productions dramatiques. —
Sa tragédie de Germanîcus (1679), —De Marie Stuart (1683). — De

Méléagre (1694). — Anecdotes. — Comédies. — Ésope à la Cour •

(1701). — Vers retranchés. — Ésope à la Ville (1690), première

pièce à tiroir. — Quatrain de Boursault. — Le Mercure Galant

(1679), première pièce dans laquelle un acteur fait plusieurs rôles.

— Anecdotes sur Visé. — Phaëton (1691). — Les Mots à la mode

(1694).—Brochures chez Barbin, le Dentudu dix-septième siècle.

— Autres ouvrages de Boursault. — Jugement sur cet auteur.

— FoNTENELLE. — Mérite de ses œuvres. — Sa tragédie d'ispar

(1680). — Épigramme. — Couplets^— Ses opéras. — Thélis et Pelée

(1689).— Anecdotes.— Énée et Lavinie (1690) .—Bellérophon (1719).

— Anecdotes curieuses. — Endymion (1731). — Couplets, . . . 213

X
DE RACINE A VOLTAIRE.

DE LA FIN DU DIX-SEPTIEME SIECLE A 1718.

Époque de transition entre Racine et Voltaire.—De la fin du dix-sep-

tième siècle à 1718. — Lafosse, Danchet, Duché, Pellegrin

et Nadal. — Crébillon. — Lafosse, ses quatre tragédies, —
Polixène (1696). ^ Manlius (1698). — Thésée (1700). — Corisus

(1703). — Danchet, ses qualités.— Hésione (1700). — Anecdote. —
Tancrède (1702), — La Maupin. Aventures singulières de cette

actrice. — Arélhuse (1701). — Bon mot. — Achille et Deidamie

(1735). — Bon mot de Voltaire. — Duché de Vancy. — Son

aventure avec le ministre Pontchartrain. — Ses trois tragédies

sacrées: Déhora, Absalon et /ona^/tas, 1706, 1712, 1714. — Pelle-

grin protégé de M""® de Maintenon. — Ses aventures. — Ses belles

qualités. — Polidor (1703). — Pélopée (1733). — Anecdotes. —
Sa comédie du Nouveau-Monde (1722). — Anecdote. — Nadal. —
Sa tragédie de Saïil (1704). — Crébillon.— Son genre de talent. —
Ses débuts dans l'art dramatique. — Le procureur Prieur. — Ido-

ménée (1705). — Atrée et Thyeste (1707).— Anecdote. — Electre

(1708). — Son succès. — Épigramme. — Rhadamiste et Zénobie

(1711). — Anecdote. — Jugement partial de Boileau. — Sémi-

ramis (1717). — Epigramme contre Voltaire, ài propos de la tra-

gédie de Sémiramis. — Pyrrhus (1726).— Catilina (1748). —Anec-
dotes. — M"** de Pompadour. — Vers supprimés. — Horreur de

Crébillon pour les moyens factices d'obtenir un succès, — Crébil-
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Ion et son médecin. — Chateau-Brun. — Sa tragédie de Maho-

met II (1714); et des Troxjennes (1754) 253

fxï)
VOLTAIRE. DE 1718 A 1773.

Voltaire. — Il résume tous les genres dramatiques. — Son carac-

tère littéraire. — Sa tendance au plagiat. — Mot de Fontenelle.

— Anecdote de pâté à propos de Zaïre. — Œdipe (1718). — Son

succès.— Anecdotes et bons mots. — Ârtémise ^1720). — Transfor-

mations successives de cette tragédie.— Anecdotes.— Épigramme.
— Origine des différends de Voltaire et de Rousseau.— Brutus et

Éryphile (1730 et 1732). — Anecdote de la Calotte.— Zaïre (1732).

— Vers à M"* Gaussin et à Dufrêne.— Adélaïde Duguesclin (1734).

— Sa transformation. — Anecdote. — Epigramme. — Alzire

(1736). Le Franc de Pompignan. — Critique à''Alzire. — Comédie

de VEnfant prodigue (1736). — Zulime (1740). — Jugement de

Voltaire sur cette tragédie.— La Mort de César (1741). — Mahomet

(1742). — Anecdotes. — Apogée des succès pour Voltaire. — Le

Temple de la Gloire, opéra (1743).—Joli mot de Voisenon.— Sémira-

mis (1748). — Oreste (1750). — Mérope (1743). — Anecdotes. —
Usage de demander l'auteur. —Un Anglais. — Parodie de Mérope

au théâtre des Marionnettes.— Pellegrin.— Anecdotes et critique

sur Sémiramis. — Le tonnerre de M"* Dumesnil. — Anecdote sur

Oreste. — Rome sauvée (1752). — Le Paysan Normand.— Tancrède.

-^L'Écueil du Sage (1762). —Les Scythes (1767), et les Triumvirs

(1764). — Anecdotes. — Mot piquant de Voltaire à une actrice. . 275

(xii \

PENDANT ET APRES VOLTAIRE. DEPUIS 1718.

Principaux tragiques contemporains de Voltaire. — Piron. — Ses

tragédies. — Callisthène (1730). — Anecdote. — L'acteur Sar-

razin. — L'abbé Desfontaines et Piron. — Fernand Cortez (1744).

— Anecdotes. — Monsieur André, perruquier et poëte, le Jas-'

min du dix-huitième siècle. — Sa tragédie du Tremblement de

terre de Lisbonne. — Histoire littéraire de Monsienr André et de sa

tragédie.— Le président Dupuis et la tragédie de Tibère (1726).

— Epigramme. — De Morand. — Ses infortunes. — Son inal-

térable gaieté, même au moment de la mort. — Ses tragédies de

Teglis (1735). — Childéric (1736). — Mégare (1748). — Anecdotes.

— Sa comédie de l'Esprit du Divorce (1736).— Sujet de cette pièce.

— Anecdotes plaisantes. — Le Franc de Pompignan. — Ses

tragédies de Didon et de Zoraïde (1745 et 1734), — Vers suppri-

més dans Didon. — Vers à mademoiselle Dufresne. — Les Adieux
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de Mars (1735). — Vers supprimés. — Lamotte-IIoudard. —
Son projet d'introduire des tragédies en prose au théâtre. — Les

Machabées (1721). — Succès de cette pièce. — On l'attrihue à

Racine. — Anecdote. — Romulus 1722). — Inès de Castro (1723).

— Spirituelle critique. — OEdipe (1726). — Genre de talent de La-

motte. — La Noue, acteur et auteur de mérite. — Son histoire.

— Zélîsca. — La Coquette corrigée (1756), — Vers sur lui. — Vers

que lui adresse Voltaire à propos de la tragédie de Mahomet lit

— Marmontel. — Denys le Tyran (1748), — Aristomène (1749).

— Anecdote. — Cléopâtre (1750). — L'aspic. — Acante et Céphise

(1751). — Portelance. — Sa tragédie prônée d'Antipater. —
DORAT. — Ses tragédies de Zulîca, de Bégulus de 1760 à 1773. —
Anecdotes. — Critiques. — Le Mierre. — De 1758 à 1766, il

donne plusieurs helles tragédies à la scène. — Celles (Tldoménée et

de Guillaume Tell. — Anecdotes. — De Belloy, poëte national.

— Sa tragédie de Titus (1759), — Zelmire (1762). — Le. Siège de

Calais (1765). — Nombreuses anecdotes sur cette pièce. — Origine

et historique des représentations dites gratis. — Anecdotes. . . 297
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